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YAZARIN ÇİLESİ 


»*çen yıllar içinde Ulus 
gazetesinde Bülent Ece- 
vit'in «Hukuka Meraklı 
İnzibat Erleri» başlıklı 
bir yazısı çıkmıştı. 1960 
öncesinde bir gün, Ankara Hukuk 
Fakültesi'nde bir yabancı misafir 


Picasso 80 Yaşında 


80. doğum yıldönümü dolayısiyle 
bilinmeyen 500 tablosu «Picasso'nun 


profesör, hukuk devleti-polis devleti 
konusunda &onferans o verecektir. 
Konferansa başladıktan az sonra sa- 
lonun kapısı açılır, iki inzıbat eri ka. 


baralı ayakkabıları ile gürültüler 
çıkararak gelir, birer (o sandalyaya 
otururlar, Profesör, dudaklarında 


Picasso'nun hiç 
picassoları» adı 


acı bir gülümseme ile erleri izler, 
sonra... Sonrası önemli değil... İnzı- 
bat erlerinin hukuk konferansında 
işi nedir?. Böyle işleri görecek özel 
olarak yetiştirilmiş, öğrenci kılığında 
sivil polisler de vardır, Ama, o gün- 
lerde devlet öyesine bir polis devle- 
ti haline gelmişti ki, yabancı bir hu- 
kuk profesörü'nün sözünü bile kaba- 
ra takırtılarıyla kesmekten çekini- 
yordu. 


27 Mayıs 1960, sanmıştık ki bize 
bütün özgürlüklerimizi geri getire- 
cek.. Hele yurt dışına çıkma için 
izin verildi, gümmüklerde o hırpala- 
nırcasına yoklamalardan geçirilme- 
ler son buldu diyen bakanları nasıl 
alkışlamıştık-.. Yurttaşlara kolaylık 
olsun diye Ankara'dan başka yerler- 
de de pasaport verilmeye başlanmıştı. 
Geçen aylar içinde pasaport işi yine 
Ankara'nın tekeline verildi. Bizde 
iyi başlangıçlar hep boğazımızda bo- 
gulur. 


Özgür düşünceli bilim adamları- 


nın hazırladığı Anayasa . yürürlüğe 
girdikten sonra bir el yine uzandı 
(23. Sayfada) 


altında Douglas Duncan tarafından bir albüm halinde 
Fransa'da yayınlandı. Çağımızın bu en büvük ve her 
an kendisinden söz açtıran ressamının bu albümdeki 
yapıtları yeni tartışmalara yol açmıştır. Tartışmalar ne 


(21. Sayfada) 


P 


çin resim bir yaşama yoludur. 


Jean -cocteau 


ICAassO 1 


P 


Il 


75 YIL ANISI — Picasso'nun 75. doğum yıldönümünde Vallawis köyü 
seramikçileri, şerefine bir kutlama töreni yapmışlardır. Bv törende Pi- 
casso'yla birlikte yakın dostu Jean Cocteau da hazır bulunmuştu. Resim. 
de Picasso, dostları şerefine bir sürahiden İspanyol biçimi şarap içerken 
görülüyor. 


pP icasso, yanlışlıkları kutsamak olan deha yöntemini en yüksek 


noktasına çıkarmıştır, Alışkanlıklara kesin olarak karşı koyan 
yanlışlıklar, bileği onları gençliğin doğmaları halinde değişti- 
rince, yanlışlık olmaktan çıkmıştır. 

Artık 'bizim yıllık pastalarımızda mumlar var ve hiç olmazsa om 
ları söndürmek için üfleyebiliyoruz. İşte «Genç olmak uzun zaman 
alır» sözünü ortadan kaldıran bir gerçek daha. Düşünemiyorum, Pi- 
casso, bir an için olsun, hüküm sürdüğü yerde eşyaları ve yüzleri iz- 
lemekten kaçınsın. Onların biçimlerini değiştirir, benzerliğin fazlalık- 
larını atar ya da benzerliği köksel işaretine kadar „yüceltir. 

«Fauve» ların romantizmine kübizm'in Aristo'sunun kurallarıyla 
karşı koyduktan sonra, bu trafik bozan adamın, : Calvini olduğu sert 
düzeltime kendisinin başeğmediğini ve ilk kurbanları Van Gogh, Ce- 
zanne ve impressioniste'ler olan bir kilisenin Borgia'sı olduğunu gördük. 

Picasso'nun kendi kendine hem sevecen hem de dik kafalı bir 
çift kesildiğini çoğu kez söyledim: öyle bir çift ki, hiç-bir çift birbiri- 
ne bu kadar karşı gelmemiştir. Ve tabak çanakları böylesine kırıp ge- 
çirmemiştir. 

Picasso'nun benzetim yoluyla bir portresini yapmak düşse bana, 
onu, herkesin adsız birer ozan olduğu endülüs İspanyasının matador 
urbası giymiş bir çocuğu olarak sunardım. Bı» çocuğun boğası anlam- 
sızın ta kendisi olabilir. Öyle boynuzları vardır ki tuttuğunu öldürür, 
bu yüzden Alguazil onun wzun kulaklarını kesmiştir. 

Beni kırkyıldan sonra da büyük bir sevgi bağıyla ürküten bu bü- 
yük dosta daha binlerce utkulu boğa güreşleri dilerim. Picasso'daki 
görkemlik örneğini esenlerim. Kişi bu görkemlikle, bunu oraya yaz 
mak için elinde tek bir paslı çiviyle kendi öz kanı bile kalsa, zin- 
danının duvarlarına karşı ayaklanır. 

Ama sakladığı derin .şenlikler, bilincin ve bilinç dışı'nın şenlik- 
leridir. Öyle şenliklerdir ki kendine özgü tansık . yaratıklar doğura- 
rak sanatın güzellik ortaya koymak olduğunu sanan kimseleri korku- 
tur, oysa güzellik ortaya koymak sanatçıların gerçek aşamasını oluş- 
turmuştur. 

Sağın solun belli olmadığı çağımızda aykırı eylemler yapmadan 
davranmak güç geliyor bana. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Picasso «Resim bir yaşama biçimi- 
dir» der. Bu söz yazara uygulanınca, şimdiye kadar yazılı olmayan ıssız 
bir yolu seçmeme ve orada yürümeme yaramıştır. 

Ayrıca Jandarmalardan kaçmanın bir çeşididir bu, 0.D. 


< 


Fethi NACİ 


YETER Mİ? 


geceki tartışmayı düşünüyorum, Hep böy- 
le oluyor: Bir masada başlıyan tartışma o 
masa ile, o gece ilâ bitmiyor, sürüp gidi- 
yor bende. Şikâyetçi değilim bundan: Tar- 


tışmaların verimli olması, yeni sorunlar ge- 


tirmesiyle, bizi doğru sandığımız sonuçları yeniden göz- 
den geçirmek zorunda bırakmasıyla, kendimizi sık sık 
yargılama fırsatları vermesiyle mümkün. Bunlar için 
ille de içki masası gerekli mi, denebilir. «Ne demek 
içki masalarında yeni sorunlar! Konuşacaksanız oturun 
adı gibi konuşun!» diyorlar. Ola ki haklıdirlar, Biz, 
şimdilerde, içki masalarında Konuşuyoruz. «Ülkemiz, 
toprağımız, her şeyimiz - Kıyısında camların bozbula- 
nık rakılar» diyordu bir şiirinde Edip Cansever; ben 
de öyle diyorum. 

Dört kişi oturmuş rakı içiyorduk. Söz nereden açıl- 
mıştı, hatırlamıyorum; bir ara, yazı yazmanın, oturup 
sohbet etmenin yetmediğini söyledim. Yazı yazmanın 
faydasına karşı ya da içki masalarına karşı söylemi. 
yorum bunu. Yazı yazan kişi, elbette bir şeyler söyle- 
mek, bir düşünceyi başkalarına iletmek için yapıyor bu- 
nu. O masadakiler kendi çıkarlarını düşünmeden birta- 
kım doğruları arayan yazarlardı; yazı yazmaları elbette 
bir şeylere yarıyordu. İçki masalarına gelince, hiç ukâ- 
lâlık etmedim bu konuda şimdiye kadar. Hani, imi in. 
sanlar vardır, hem içmekten, bir masa başında dost- 
larla oturup sohbet etmekten hoşlanırlar; hem de iç- 
menin, bir masabaşında oturup sohbet ederek zamanı 
. öldürmenin kötülüğünden söz ederler; sevmem öyle 
insanları, İçkiyi de severim ben, masa başı sohbetleri- 
ni de. Ama o tartışmalı gecenin havası içinde bir ukâ- 
lâlık, bir içki masasını küçümseme var sandılar sözle- 
rimde; katlanılmaz buna, biliyorum. 

- Neler söylemiştim o gece... Ülkemizde yazarların 
edebiyat, sanat üstüne yazmaları, ya da önemli yurt 
sorunlarını yalnız içki masalarında tartışmaları yetmez 
demiştim. Denemeler, eleştiriler yazan biri için, en 
önemli iş, denemenin, eleştirinin hasını yazmak olma- 
lıdır, budur beklenen ondan, denebilir. Bir çevirmen, 
güzel, yararlı eserler çevirmekle kendinden bekleneni 
vermiş olur, denebilir. Bana kalırsa, burada geri top- 
Tumun ileri aydınının acısı, ya da çıkmazı başlıyor. Ne 
diyordu Sartre: «Biz zamanımızdan hiçbir şey kaçırmak 
istemiyoruz, Belki daha güzel zamanlar vardır; ama bi- 
zimki budur: Bizim yaşıyacak olduğumuz hayat bu sa- 
vaşın, belki bu devrimin ortasındaki bu hayattır... Ya- 


zar, çağının adamıdır. Her söylediği, her söylemediği 
sözün çağında yankısı olur. Flaubert'i ve Goncourt'u, 
Komün hareketinden sonraki zorbalığa karşı koyan bir 
“tek satır yazmamış olmaktan sorumlu tutuyoruz. Bu 
onların işi değildi denebilir. Calas dâvası Voltaire'in 
işi miydi? Dreyfus dâvası Zola'nın işi miydi? Kongo'- 
nun yönetimi Gide'in işi miydi?...» Burada önemli bir 
eşitsizliğin üzerinde . durmak gerek. Düşünce özgürlü- 
günün gerçekten var olduğu ülkelerde batılı yazar di- 
lediğini söyliyebilir; yazarlık onurunu koruma kendi 
elindedir; oysa biz düşündüğümüzü söyliyememenin, 
daha doğrusu, ancak birtakım antidemokratik yasaların 
elverdiği ölçüde söylemeğe çalışmanın acisi içindeyiz. 

‘à O geceki örneğimi tekrarlıyacağım: Türkiye'de her 
yıl 400.000 kişi iş arayacak çağa gelir. Tarım kesiminde 
fazla işgücünü çekecek bir durum yoktur, üstelik en 
azından iki milyon gizli işsiz vardır. Geriye sanayi kesi- 
mi "kalır; bu alanda da yılda en çok 30.000 kişiye iş sağlı- 
yacak kadar yatırım yapılmaktadır. Şimdi, bu gerçek- 
ler ortasında, bir kitabı eleştiren, bir deneme yazan, 
öbür yandan işsizlik sorunuyla da ilgilenen bir yazarın 
durumunu düşünüyorum. Ben işsizlik sorununun -daha 
geniş olarak bütün üretim ve eğitim sorunlarının- an- 
cak toplum yaşamasının bilimsel verilere göre düzen- 
lenmesiyle (o çözülebileceğine inanıyorum. o Ülkemizde 
bilimsel verileri toplumsal ilişkilere uygulamağı amaç 
edinen devrimci bir örgüt olsa, eleştirilir, denemeler 
yazarken, bütün kaygım daha iyi eleştiri, daha iyi de- 
neme yazmak olabilir. Çünkü yaptığım iş, ortak bir ça- 


bedevi 


yo 
Nİ özlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde 
Geçiyor ak boyunlu develer, yorgun sürücüleri 
Günlerdir, öyledir, bir daha anlamak üzere 
Bakıyorlar durmadan pek uzakta bir yere 
| Sorsanız, görmüşler mi, bir masal kadar olsun 
gördüklerini 
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde 


Bilinmez bir yere doğru, ne güne, ne ölüme 
Bakıyorlar sadece 

Ak dikenler' içinde durmuş da bir bedevi 
Tanrılar, güneşler, yalgınlar içinde 

Bir ateş bile değil, bir bitki, bir dua bile deği 
Gözlerimin ıssız, donuk, kahverengi kentinde. 


<= 


Ne arar bilinmez ki, bir kanımlık su belki de 
Ne durak, ne dinlenme 

Geiseler de duyamaz ak boyunlu develer 

O yorgun sürücüler çökseler de önüne 

En soğuk bir çöl kuşunun bir daha ölüşü gibi 
Dünyanın tekdüzenli renginde. 


- 


Edip CANSEVER 


EYE ŞER 


hayret beyin 


marifetleri 


Fİ bey yaşamayı iş edinmiş 
İlâhi hayret bey 


Hayret bey sülük 

Hayret bey sinek 

Hayret bey kartal 

Hayret bey karaborsacı 

Hayret bey büyük' 

Değil 

Hayret bey sevimli bir âdemoğlu 
cânım Hayret bey 


Hayret bey aşka dostluğa özgürlüğe bağlı ayıptır 
? söylemesi 

Hayret bey düpedüz sevdalı 

Hayret bey hem okumuş hem yazmış 

dağlar koyağını gezmiş 

ne canından bezmiş ne dünyasından 

— Bulurum yiten Mehemmedi diyor 

Hey yavrum hey | 

yiten Mehemmed bulunur mu 

nah sana Hayret bey 


Hayret beyin gündüzleri güdümlü 
Hayret beyin geceleri bağımsız 
Hayret beyin uykular; sırıtikan 
Hayret beyin sabahları yılışık 
Hayret bey Hayret beyliğe alışık 


Hayret bey bilirkişi | 
Hayret bey görür kişi 


Hayret bey yaşar kişi 
yaşa be Hayret bey 


Hayret bey yola çıktı bir sabah 
durdu bir ağacın altında hayran 
baktı gökyüzüne dallar arasından , 
hayretler içinde kaldı Hayret bey 
— İnsan dedi insan dedi insan 
ağaç ölür gökyüzü kalır 

insan 

Hayrat bey 

insan iyiyi kötüde bulur 


Bir hüzün çöktü Hayret beyin içine 
Hayret bey deli mi ne 

Hayret bey sarılmış kadehe sımsıkı 
her önüne gelene soruyor 

— Nedir ağacıri gökyüzünden farkt 
kim bu bağıran böyle sessiz 

ne ağlar bu çocuk 

niye bozuk bu şarap 

nasıl düşmüş karanlığa bu kitap 
insan 


Yorma kendini Hayret bey 
insan dediğin alt tarafı 
dim dımlı cek cak 

mişli mışlı yor 
vakit saat geliyor 
kimi ârından 
kimi kahrından basıp gidiyor 


Yorma kendini Hayret bey 
yaşamak ot gibi böcek gibi güzel 
iskele ayaklarında midyeler güzel 
gül ağacında sarmaşık 
sarmaşıkta kurtlar ufacık 
kurdun aklı en güzel 

Kurda bak hizaya gel 

yorma kendini Hayret bey 


Suat TAŞER 


lışma içinde yerini bulmuştur; yazar (ya da ben), daha 
iyi bir düzeri elbirliğiyle kurma çabasında işbölümüne 
benzer bir durumda, kendine düşeni yapmakta, yazdı- 
ğı yazılarla bu işe katılmaktadır. Oysa bizde bu böyle 
olmuyor. Yazar, kendini her şeyden sorumlu tutuyor: 
Hem roman sorunu, hem işsizlik sorunu; hem şiir so- 
runu, hem toprak reformu sorunu... İşsizlik sorununu, 
toprak reformu sorununu, bilimsel verilere göre, hal- 
kın yararına, çözebilecek bir çalışmanın olmadığına 
inanınca bir romanı eleştirmek, bir şiirden söz açmak 
yetmiyor bana; söylemediklerimin de sorumluluğunu 
duyuyorum. Oysa böyle bir çalışma olsa, benim işim 
de eleştirmenliktir. bunun iyisini yapmağa çalışmalı- 
yım diyeceğim belki. Örneğin öyle bir devrimci hare- 
ket içinde olsam gene yalnız eleştiriler, denemeler ya- 
zarım, benim de işim budur, derim. (Burada bir ayraç 
açmak gerek. O koşullar içinde eleştirmenliği yeter say- 
mam, edebiyat dışı olaylar karşısında benim söylemek 
istediklerimi söyliyebilecek olanların varlığına güven. 


4 


memdendir; yoksa onların çabalarına bir şey kataca- 
ğıma inandığım zaman, konuşmamı gerektiren bir olay 
olduğu zaman, ya da ehil saydığım Kişilerin ve örgüt- 
lerin yanlış bulduğum davranışları karşısında, elbette, 
eleştiriyi bir yana bırakıp, konuşacağım.) Ama bugün- 
kü koşullar içinde ancak eleştiriler yazabileceğimi bil- 
mek, işsizlik konusunda, toprak reformu konusunda 
elimden hiçbir şey gelmediğini bilmek, eleştiri yazma- 
gı da tatsız bir iş haline getiriyor. O zaman «Yazmak 
yeter mi?» diyorum «İki ayrı durumda, devrimci bir ha- 
reketin olduğu ve olmadığı durumlarda; aynı işi yap- 
tığım halde, bu iş, birinde yeter görünüyor bana, birin- 
de yetersiz. ; 

O gece anlatmak istediklerim bunlardı. ` Derdim 
kendimle idi, çatıyorsam kendime çatıyordum. «Peki 
söyle ne yapmalı?» dediler. Verdiğim cevap beni kur- 
taramazdı, biliyorum, ama doğru söylemiştim. «Bilmi- 
yorum» demiştim. 

Siz biliyor musunuz? 


EVO 


. ANDRİÇ È 


© —sveç akademisi bu yul No- 

bel Edebiyat armağanı- 

nı Yugoslav yazarı İvo 

Andriç'e vermeği uygun 

buldu, Bu yıl ki arma- 

ğan, Andriç'e, memleketinin tarihi 

yazgısını ve havasını iyi anlattığı 
için verilmiştir. 

Yugoslav yazarı armağan haberini 
ancak bir gezinti dönüşü kendisini 
bekleyen gazetecilerden o öğrenebil- 
di. Gazeteciler, ona bu haberi, Bel- 
grad'in oturmakta olduğu sessiz bir 
sokağında verebildiler. Ona ilk ön- 
ce otuza yakın gazetecinin onunla 
görüşebilmek ve karşılaşabilmek is- 
teğiyle Yugoslavya'ya girmek için 
vize aldığı anlatıldı. Andriç, kendisi 
için şu anda yapılacak en iyi şeyin 
hükümetten hemen izin alarak dışa- 
rı çıkmak olduğunu söyledi. Bu bir 
şakaydı tabii ama biraz da Andriç'in 
nasıl bir adam olduğunu gösteriyor- 
du. Onun için çalışmak her şeyden 
önce gelmektedir. Fakat Nobel Ede- 


hiyat armağanını ilk kazanan Yu- 
goslav olması dolayısiyle memleke- 
tinin edebiyatının daha da yayılma. 
sına büyük bir yardımı dokunacak- 
tır. 

İvo Andriç, Bosna'da Dolac köyün- 
de doğmuştur. Yazarlık Oo çalışması 
yanında diplomat olarak önemli mev- 
kilerde bulunmuştur. Yugoslav par- 
lâmentosuna da girmiştir. Onu tanı- 
yanlar, geniş tarih bilgisine işaret 
etmekten hoşlanırlar. Eserleri ara- 
sında Napolyon devrinde Bosna'nın 
bir köyünü anlatan «Travnic Krono- 
lojisi» adlı kitabını anmak gerektir. 
Ayrıca «Tedirginlikler» adında lirik 
bir eseri vardır, 

Fakat Andriç bütün dünya tára- 
fından daha çok «Drina üzerinde 
bir köprü vardı» adlı eseriyle ta- 
nınmıştır. Bu, Sırbistan ile Bosnayı 
birlektiren bir köprünün tarihidir. 
Bu köprü Andriç'in çocukluğunu ge- 
çirdiği bölgede bulunmaktadır. 1570 
de inşa edilmiştir ve Andriç'in ro- 


manı bu tarihte başlar, Birinci Dün- 
ya Savaşı'nın başlangıcına kadar ge- 
lir. Bu romanda her ayrıntı iyice be. 
lirtilmiştir. Bu bakımdan Roger Mar- 
tin Du Gard'ı hatırlatır, Ayrıca Tols- 
toyun Harp ve Sulh'unu akla getir- 
mektedir. Andriç, görülmesini is- 
tediği herşeyin en küçük ayrıntısı- 
na kadar bilinçli bir şekilde in- 
mektedir, 

Kitaplarında geçen kişiler daha 
çok; Türkler, Sırplar, onsoloslar, 
vezirler, din adamları, köylüer, hır- 
sızlardır. İnsanları iyi ve kötü yan- 
lariyle vermeğe çalışmıştır. 

69 yaşına gelen yazar aynı zaman- 
da hikâye yazarı ve (odenemecidir. 
Bir çok Sırp yazarı için yazdığı de. 
nemeler yanında, Goya, Petrarque, 
Gorki üzerine incelemeleri vardır. 
Fransızca, Almanca, İtalyanca, Rus- 
ça bilmekte, ayrıca İngilizce ve Ís- 
panyolca okuyabilmektedir. Whit- 
man ve Stridberg'den çeviriler yap- 
mıştır. 0.D. 
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PAP O 


Cevdet KUDRET 


(Bağımsız Görüş) 


Sherlock Holmes 
Kaatıl Peşinde 


evlet Tiyatrosu'nda Ham- 

let var, dediler, Görmeğe 

gittik. Meğer yanlış sağ- 

lık vermişler. Hamlet ye- 

3 "rine Sherlock Holmes 

çıktı karşımıza. Ağzının iki yanında 

iki derin çizgi, oturduğu yerde ken- 

di kendine miril mırıl bir şeyler söy- 

lenen; «hükümdarlığı aşırmak, raf- 

taki tacı çalıp cebine atmak» mak- 

sadiyle adam öldürmüş, üstelik de, 

miş azılı bir kaatili yakalamak için 

türlü plânlar kuran, arasıra gözle- 

rini parlatıp dörtbir yanına kuşkuy- 

ia bâkınan zehir hafiye Sherlock Hol- 
mes... 

Oyun bu açıdan ele alındığı için, 
kahramanın ruh hallerini belirten 
ünlü monologlarla tiradlar şöyle bir 
geçiştirilivermiş. Oyuncu, bunları 
vakanın gelişimine aykırı saymış ola. 
cak ki, en kısa yoldan işin içinden 
sıyrılmak için elinden geleni yapmış. 
Aklımda kalanlardan birkaçını söy- 
leyim: «Yaşamak mı, ölmek mi? Me- 
sele bundal» ve «Ah! şu et yığını 
erise erise de bir damla çiğ haline 
gelse...» diye başlıyan mtonologlar, 
mezarlık sahnesindeki «Zavallı Yo- 
rick» tiradının farkına bile varmadık. 
Öylesine ustalıkla eritilmiş, yok gibi 
bir hale getirilmişlerdi. Bakın, bu 
nasıl yapıldı, bir tanesini anlatayım: 
Oyuncu, sahneye girer girmez, he- 
men yere oturdu, başladı kendi ken- 
dine «Yaşamak mı, ölmek mi?» diye 
mırıldanmıya. Düasını okuduktan 
sonra elleriyle yüzünü sıvazlayıp 
«Âmin!» desin diye bekledik... 

Ama bunlar dışında, cinayetin izi 
üstünde koşarken, ya da kaatili ele 
geçirdiği zaman, nasıl canlı, hareket- 
li idi görmeliydiniz. O kargaşalık ara- 
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sında meş'alelerin gazları mı düşe 
meleer dökülmedi, kırmızı perdeler 
mi kopup yerlere düşmedi... Ama 
sonunda yakaladı herifi, (o Kılıciyle 
karnını deşip yere yıktı, kopan per- 
denin üstünde boğazına sarılıp ` ze- 
hirli şarabı da son damlasına kadar 

Hamlet var sanarak başka bir yere 
gittik ama, doğrusu < heyecanlı bir 
«poli» oyunu gördük, ikide bir yü- 
reğimiz ağzımıza geldi... 

İlk gece, seyirciler arasında görü- 
len kimi oyuncular, gençliklerinden 
gelme bir duvarlıkla olacak, daha 
da çok heyecanlandılar, alkışlamak. 
ta bizi bastırdılar. 

Bu arada, bir iki noktaya dokun- 
mak istiyorum: 

Başoyuncu ve sahneye koyucu Cü- 
neyt Gökçer, çevresine, nedense, ço- 
ğu acemi oyunculardan bir kalaba- 
lık toplamış. Bunun iki nedeni ola- 
bilir: ya, değerli oyuncuları . böyle 
«polisiye» bir melodramda harca- 
mak istememiş; ya da, kendisi daha 
parlak görünmek için yanına öyle- 
lerini seçmiş. Ama, bunun yararın- 


dan çok zararını görmüş; onlarla 
işbirliği ede ede kendisi de aynı 
düzeye (seviyeye) inmiş... Netekim, 


güçlü bir sanatçı ile (Birinci Mezar- 
cı'yı oynıyan Asuman Korad'la) kar- 
şı karşıya gelince, o ünlü mezarlık 
sahnesinde, parlamak şöyle dursun, 
silinip gidiverdi. 

İnsan arayıp tarasa, öyle bir kad- 
ro kuramaz. Daha perde açılıp da o 
nöbetçileri görür görmez «eyvah!» 
dedim. Hele bir de aralarına Horatio 
katılınca < (zavallı ‘Horatio! ne gün- 
lere kalmış), takım tamamlandı. O 
ne konuşmadır öyle, o ne davranış. 
tır? Bunlar hiç mi «diksiyon» dersi 


almamış, hiç mi sahne eğitiminden 
geçmemişler? Ortaokul temsili gibi 
bir şey... 

Hele bir Ophelia var, yeryüzünde 
hiçbir sahne öylesini görmemiştir. 
Ophelia deyince ne düşünürsünüz? 
İncecik, rüzgârda tüy gibi bir kız de 
gil mi? Bizimkininse, toparlak yüzü, 
tıknaz vücudiyle, göğüslerini gere 
gere bir sahneye girişi var, çiçek 
dağıtmaya değil, çamaşır yıkamaya 
geliyor dersiniz, Ya o ses, ya O ses! 
Gözünüzü kapasanız, kedi miyavlı- 
yor Sanırsınız!.. Bir de yere çöküp 
boynunu bükerek şarkı mırıldanmı- 
ya başlamaz mı?.. Ne kadar katı yü- 
rekli olursanız olunuz, acıyorsunuz 
Ophelia'nın alınyazısına... 

Mademki oyunculardan söz açıldı, 
tanınmışlardan birkaçı üzerinde de 
duralım: 

Kıral'da Şahap Akalın, rolünün 
hiç mi hiç içine girememiş. Claudius 
ikiyüzlüdür, kaatildir, şehvet ve. iç- * 
ki düşkünüdür ama, iradelidir, so- 
ğukkanlıdır, tehlike karşısında yü- 
reklidir. Tahta oturduğu zaman di- 
linin ucunu kırmızı kırmızı çıkarıp 
da yalanmaz; kurnazlığını belli et- 
mek için yanındakilere göz kırpmaz; 
sakalını gülünç bir biçimde kestir- 
mez; görünüşü ve davranışları tefe- 
ci gibi değil, kıral gibidir. 

Rosencrantz ile Guildenster, Ham- 
let'in ağzını aramak, onu kıralın is- 
tediği yere yöneltmekle görevli ki- 
şilerdir. Guiltensterm'i oynıyan Ha. 
şim Hekimoğlu, Kıraliçenin . çağrısı. 
nı bildirirken, Hamlet'i paylar gibi 
konuşabilir mi? Hamlet'e Polonius- 


dost dergisini 


seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 


. un cesedinin nerede olduğu soruldu- 


ğu sırada, gözlerini dikip ona düş- - 


man gibi bakabilir mi? Bunun tam 
tersine, dost görünüşlü, kaypak ve 
yaltak olması gerekmez mi? 

Polonius'te 'Ahmet Evintan yara- 
tıcı değildi. Kıraliçe'de Nermin Sa- 
rova silikti. 

Bütün oyunda rolünün hakkını ve- 
ren tek oyuncu, Birinci Mezarcı'da 
Asuman Korad'dı... 

Kimi sahnelerde kusuru oyuncu- 
lara değil, rejisöre yüklemek gere- 
kir. Eserde, Hayalet'in «her tarafı 
zırhla kaplı bir şekil» halinde belir- 
diği, «töpeden tırnağa», «baştan aşa- 
ğı zırh giyinmiş» olduğu (p. I., s. II), 
«Norveç kıraliyle dövüştüğü zaman 
üstünde bu zırh bulunduğu» (p. I., 
s. I.) yazılı olduğu halde, oyunda 
Hayalet'in üstündeki O topukları 
döven kara pelerin nedir, Norveç 
#ıraliyle dövüşürken de pelerinli 
miydi? Sonra, Hayalet'i o kadar et- 
li canlı değil de, bir sis arkasında, 
hayal gibi göstermek daha uygun 
düşmez miydi? 

Mezarlık sahnesinde, Hamlet’'in, 
«Herif onu nasıl da vere vuruyor!» 
dediği kafatasını, Mezarcı'nın, incit- 
mekten korkuyormuş gibi, yavaşça 
yere bırakması da eserdeki söze uy- 
muyor. z 

Rejisör, kimi yerleri eserden çl- 
karmış. Bu arada, Shakespeare'in 
Hamlet ağzından oyunculara verdi- 
gi öğüt de çıkarılmış. Hamlet der 
ki: 

«Hareketlerinizi sözlerinize söz- 
lerinizi hareketlerinize uydurun.» 

Her zaman duyulması, akılda tu- 
tulması gereken bu uyarıcı sözler 
duyulmak istenmez de atılırsa, sonu 
işte böyle olur. Ama Shakespeare 
bunu Hamlet ağzından söylemiş; işi 
Sherlock Holmes acısından alınca, 
bu türlü sözler gerekli değil elbet- 
te. Bunlar vakanın yürüyüşünü en- 
gelliyen, kaatilin kim olduğunu öğ- 
renmemizi geciktiren birtakım ge- 
vezeliklerdir. Hem efendim, bir oyu- 
nun nasıl kurulacağını Shakespeare 
mi iyi bilir, bizim rejisörler mi? Re- 
jisörümüz gereksiz gördüğü bütün 
ağız kalabalıklarını atarak, kimi ti- 
radları kırpıp kimi sabneleri de büs- 
bütün çıkararak oyunu o derlitoplu 
bir hale getirmiş. İşte böylece, Sher- 
lock .Holmes'in hiçbir söz engeli ile 
tökezlemeden doğrudan doğruya 
kaatilin üzerine yürümesi, onu eliy- 
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959 sezonu açıldığında, Küçük 
Tiyatro gişesinden bilet alan- 
lar, saçları, kaşları, kalın çerçeveli 
gözlüğü ve ince bıyıklariyle siyah. 
lar altında uçuk, zayıf, beyaz yüzlü, 
reketten yoksun bir genç gördüler... 
Tiyatro severlere bilet veriyor, boş 
kaldıkça gözlerini kucağındaki bir 
hikâye, bir oyun veya bir dergiye 
indiriyordu... Soluk almak, su içmek 
kadar kitap okumanın gereğine i- 
nanmış, kısa ömrüne ve öğrenimine 
karşılık çok sayıda oyun ve hikâye 
okumuş, yazarlarını tanımış, hikâye 
ve şiirlerinden bir kaçı varlık dergi- 
sinde yayınlanmış olan bu içine ka- 
panık genç, Turan Taner'di... 

Böbrek ameliyatından sonra gücü- 
nü kaybeden kalbi, 4 Kasım 1961 Cu- 
martesi sabahı saat 7.30 da O'nu bi- 
ze de kaybettirdi. İçinin bütün ay- 
dınlığı ile O'nu bilmem kaçıncı ada 
parseldeki 403 numaralı beton hüc- 
renin kar&nlığına bıraktık. 

Devlet Tiyatrosunun tahakkuk ve 
Levazım Müdürlüğünde çalıştığı gün- 
lerde Tiyatronun daha çok içine gir- 
mek amaciyle (o turnelerde gişe ve 
reklâm işlerini yapmak için Muha- 
sebe Müdürlüğü servisine geçmek 
istedi. Güçsüz bünyesinin bu işe el- 
verişli olmadığı kendisine söylendi- 
ği zaman: Katlanacağım... der gibi 
gözlerini yere indirirken ince dudak. 
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le koymuş gibi oyakalayıvermesi in. 
sanın soluğunu kesiyor doğrusu... 
Ancak, eseri bu yola sokunca, 
Laurence Olivier'nin Hamlet filmin- 
deki dekorundan yararlanmak, an- 
lamsız kalıyor. O filmde, her yanı 
taş, katı, soğuk bir yapı içinde, duy- 
gulu ve ateşli Hamlet'in kanı donar, 
bir «Mayıs gülü» gibi masum ve gü- 
zel Ophelia solup gider. Bizimkin- 
de ise tutku ve duygulara önem ve 
rilmediğine, öyle sahneler baş belâ- 
sı sayılarak üzerlerinden hızla ge- 


Turan TANER'in 


Ardından 


ları arasında beyaz dişleri; O'nun 
idealine Severek gideceğini bildiri- 
yordu.. Örneğin, 1961 İstanbul ba- 
har turnesinde gişesini açmadan ön- 
ce hemen her sabah Sahaflar çarşı- 
sına koşar, kitapların arasında en 
mutlu saatlerini- yaşardı... 


İki bine yaklaşan kitabı, bir okadar 
tiyatro eleştirmesi ve edebi yazı kü- 
pürleri, dergiler, ondan birer parça 
olarak yedi aylık oğlu Akçura'nın 
büyümesini bekliyecekler... 

Bilinen sıkıntılarla çıkardıkları 
«Sinema-Tiyatro» dergisinin ağırlı- 
ğını da çokluk Turan güçsüz omuz- 
larında taşırdı... «Midasın Kulakla- 
rı» oyununu sahneye konulmadan 
önce O dergide okumuştuk. 

Sinema-Tiyatro Dergisinin Tiyatro 
topluluğunda da idareci olarak çır- 
pındı durdu. Sanat Severler Kulü- 
bünde oyunlar, üzerine yapılan 
açık oturumları hiç kaçırmazdı. Bu 
güçlü sanat aşkı, O'nun böbrek, kalb 
ve bünyesindeki madde güçsüzlüğü- 
ne yenildi.. Yirmisekizinde iken son 
durağı Hacı Bayram Câmiinin musal- 
la taşı, son yolculuğu da beton hüc. 
renin sonsuz #aranlığına oldu. 

TURAN’: tanımış olanlar, O'nu dü- 
şündükçe, TİYATRO'nun daha çok 
sevilmesi ve sayılması gereken bir 
sanat hazinesi olduğuna inançları 
artacaktır. İsa COŞKUNER 


çiliverdiğine göre, taş dekor, anla- 
mını kaybediyor. Filmde, Hamlet'in 
cesedini eller üstüne alıp bitmek tü- 
kenmek bilmez gibi görünen merdi- 
venlerden o çıkarmağa başlarlar. 
Uzun uzun çıkarlar. Sonu gelmiyen 
yolculuğun başlangıcıdır bu. Bizim- 
kinde de cesedi merdivenlerden çı- 
karmağa başladılar ama, iki üç ba- 
samak sonra merdiven bitti, perde 
kapandı. 

Herkes gücünün yettiği yere ka. 
dar çıkabilir... 


oskoca, upuzun bir yaz sonu gele gele bunlar geldi ilkten 

birleştikleri resim adına... Birleşik ressamlar topluluğunun, 

birleştikleri günden bu yana bir türlü bütünlenemediklerini, 

dalga geçtiklerini biliyorduk ama, bu boşuna bitişiklikte ni- 

ye direttiklerini de anlıyamıyorduk. Gayrı bu sanat gönüllü- 
lerinin çapları, tutumlarındaki rastgelelik, çoğundaki kişilik nnksanlığı 
bu yeni gösterilerinde iyice belirleniyor. 

Ne bunlar? Önce resim değil epeycesi... Belki bir hatıra, bir cansı- 
kıntısı ilâcı, bir caka! Sabah kahvaltısından sonra kalk sen, yeşil, kır- 
mızı boyaların yanına akları, mavileri, karaları sıvayı sıvayıver... Çi- 
ziktirmesini becerebiliyorsan bir de ağaç, ev, ıstakoz, kadın başı yapı- 
ver; ya da alı al moru mor. bulamaçlarla donatıver tuvalciği; al ge- 
tir, yükleyiver biricik şehir galerimizin duvarlarına... Sanatsever be- 
lediyemizin «galeri> yöneticileri de maşallah desin, görevini bihakkın 
yapmışların huzurunu bağışlayıver onlara! 

Resmin, hangi anlamını, önemini, türkçe varlığını, yüceliğini be. 
lirtiyor bu sergi? Kimlere neyi sevdirmek, saydırmak kaygısında? Bu 
çıfıt çarşısını düzenliyenler kim? Sıra bekliyenlerden kimlerin hakkı 
güme gidiyor bu arada? 

Seçici kurulları olan galerilere içerleriz; bu çekiştirmelerde go- 
cunmaların, terslenmelerin peygamberce böbürlenmelerin ya da ilti- 
maslı sokulganlıklardaki başarısızlıkların rolü büyüktür, Oysa çoğu iş- 
lerimizde böylesine «elek-kişi> lerin gereği; yetkilerinin, sorumluluk- 
larının yapıcılığı gün gibi aşikâr oldu. Kirayı peşin verene, kimliği- 
ni, kefilini, işini- - gücünü sormadan anahtarı sundunuz muydu, so- 
nuç bu olur işte! Bir de Türk - Alman Derneğinin, Ankara'daki Türk 
Amerika Derneğinin gâlerilerinde açılan sergilere bakın, bu çeşniler- 
den biri bile rahatça piyasa edebilmiş midir o «Jüri»li salonlarda? 

İstanbul'un tek şehir Galeri'sinin yeni, onarılmış düzeniyle daha 
elverişli bir sergi yeri olacağını, yıl yıldan çoğalan istekleri karşıla- 
yabileceğini epeydir duyuyor. sevinip umutlanıyorduk. Şimdi anlıyo- 
ruz ki, duvarları çoğaltmakla, bir odayı üç odacık yapıvermekle tatlıya 
bağlanamaz bu iş... Göreceksiniz yine: Bir yanda dipdiri, dolu dizgin, 
soylu eserler, onların hemen bitişiğinde işlemeli çocuk bezleri! Kö. 
şeyi dönünce, solda Mustafa Aslıer, sağa kıvrılınca Maide-Şemsi Arel- 
ler! Bir boşlukta Osman Macun'lu, öteki kovukta Kuzgun! Het nabza 
göre şerbet ilkesinin armağanlarını tadacağız doya doya... Evet, JALE 
YASA'LAR, Hilâl Şanda'lar, Zuhal Karaçengel'ler, hele o Hilmi Soy- 
dan'lar, hele hele o Ulviye Cenani'ler koskoca, upuzun yazlar, kışlar 
boyu kurtlarını dökecekler.. Kimlerin yanında mı? Zeki Kıral, Şerefnur 
Ayiter, Seniye Taylan, Adnan Varınca gibi bu ise gerçekten eli yat- 
ın, içleri dolu 'dolu, uğraş saygısı taşıyan sanatçıların yanı başında! 
Peki ama, diyeceksiniz; bu akıllı usluluları, bu yüreklileri o hizaya, 
o eleleliğe iten sebebler ne ola ki? Bizim çoğu sanatçılarımtz harcan- 
maktan korkmuyorlar galiba; bu bir kendine aşırı güven mi? Yoksa 
kelde perçem aramak mı? Kimbilir, sergi değil bilmece! 

Bu karma sergiyle ilgili olarak Vatan'da, «Oturmuş, kararını bul- 
muş bir düzene varmanın en büyük tehlikesi, sanatçının artık bozma- 
ya kıyamadığı bir görünüş kazanmasıdır. Sergiye katılan bütün sanat 
çıları kutlarız.» diyen Sezer Tansuğ, sanatta belli bir aşamaya, ustal 
ğa erdikten sonra orada gerine gerine pinekleyenlere, katılaşanlara, 
verimsizleşenlere haklı olarak karşı çıkarken, acemiliği, beceriksizliği, 
oyunbazlığı dengesizliği de kutlamış oluyor bir bakıma. Gerisi güzel 
gelsin... deyip, geçelim. 


, 


Leylâ ERBİL/in 


HALLAÇ 


adlı hikâye kitabı. 2,5 lira 


APAYRI BITIŞIKLER 


Fahir AKSOY 


siyahka- 


o lemcdiler 


(© iyahkalemciler işi-gücü, evi-bırkı Oo başkentteki 
5 ressamlarımızdan yedisi, Siyah Kalem 
i Grubu adı altında birleşmişler. Aşağı yuka- 
rı aynı anlayıştaki, değerdeki eserlerini topluca sergi- 
> ediler Türk- Amerikan Derneğinin galerisinde..: Sani- 
yorum, memleketimizde ilk gösterileri bu, ama daha 
önce.Viyana'da 30 Nisan 1961 de; Klagenfurt'ta 17 Ma- 
yıs 1961 de batılılara sunmuşlar işlerini; broşürlerin. 
deki aktarma yazılarından da anlaşıldığına göre epey 
ilgi toplamışlar, alkışlanmışlar... Meselâ Kleinezeitung 
adlı gazetede yayınlanan «Batıya akraba Türk resmi» 
başlıklı yazıdan aldığımız şu sözler : «Bugünün Türk 
resminde az da olsa gene de eski minyatür ekolünün 
izleri görülür. 18 inci yüzyıl sonlarında Batı kültürünün 
etkisi arttıkça, resimde de batıya bir dönüş olmuştur. 
Böylece, 1880 da romatizmin etkisi görülmüş, fakat 
ancak 1860 da Türk sanatkârları minvatür anlayışın- 
dan tamamen ayrılmışlar ve batının stilize olmayan re- 
alist resmine yönelmişlerdir... Tabiidir ki, bu arada 
sanatkârlar gözlerini batının büyük ressamlarına çe- 
virmişler ve özellikle Paris'te resim eğitimi görmüş 
olan Prof. Cemal Bingöl Ankara'da sanat alanında da- 
ha genç Türk ressamlarına yol gösterici olmuştur.» 

Folkzeitung'dan da şunlar : «Türk sanatının batıya 
yönelmesinin geçmişi hiç te uzun değildir. Empresyo- 
nizmden sonra 1930 yıllarında Münih ve Paris'ten esin 
almakla yeni yollar denenmiştir. Kendine has bir «Türk 
Sanati» bulunmakla beraber, sergideki örneklere bakı- 
lırsa bundan daha şimdi bir sonuç alınmıştır denemez. 
Yenici Cemal Bingöl ve öğrencilerinin verdiği, orta 

- batının Fransa'sında olan abstraksiyondur ki, bu, ulu- 
sal bir kimlik taşımaktan ıraktır.» 

İşte böyle... Broşürde böylesine haklı bir hayli 
«Yabancı» izlenimleri var; hepsi de över görünüp şu 
gerçeğe dokunuyorlar : Türk resim sanatı kendi kay- 
naklarına eğilmeye gönüllü, fakat tabii olarak da batı 
verilerine de eğilimlidir. Bu sentezi şimdilik orijinal 
bir sonuca vardıramamakta, «melez» kişiliğinin seviye- 
sini çekmektedir! 

Bu olağan durum bizim tüm sergilerimizde göze 
çarpıyor; hele yüzdeyüz soyuta yönelenlerde daha da 
somutlaşiyor. Bu kısır hizanın üstüne çıkabilen güçlü 
ressamlarımız tek tük; batıda onları sergileyebilsek 
umarım yabancı eleştiricilerin yargıları epey değişirdi. 


Bizdeki «somut» çular, yâni toplumsal kaynakları- 
mıza eğilenler, ya köy dolaylarını yansıtmakla yetinir- 


- ler, ya da minyatürlerimizin, nakışlarımızın eciş bücüş 


kopyalarını çoğaltmakla... «Soyut». çularımızın çoğu da 
yeni Paris ustalarının; Afrolar, Eliot'lar, Fisheler, Al- 
va'lar, Koper'ler, Kaluanis'ler, Soulages'lar, Poliakoff'- 
lar, Hartung ların Türkiye mümessilleri! 

Siyahkalemcilerin genel tutumları da. «soyutlama.» 
Figürü andıran biçimler, çizgilerin, lekelerin kimi uyuş- 
malarındaki anlamı bu tutkuyu bozamıyor (Örnek: İh- 
san Cemal Karaburçak, Ayşe Sılay, Solmaz Tugaç) Lüt- 
fü Günay'la Cemal Bingöl'ün salt nonfisüratifleri. de 
özlediğimiz batıdan birer parça 

Dileğimiz, konuşmayıp; daha da çoğalarak daha 
da bilinçli bir varatma gücüne erişerek resim sanatımı- 
zı ağır aksak gidişini ohızlandırmaları havada Sözler 
ettirmemeleri eleştirmenlere... 


ey 


Y3 

Eo çağa resimli uzanışları süngülerin 
Her ele başka 'bir anlam yüklü 
Kâğıtlara sarıl, bilinmedik şevler gibi 
Ateşler, yangınlar, çığlıklarla birlikte, 


Hep uzaklarına yaklaşılır, korku 

Ya da davranışımızın anlaşılmaz bir gizi 
İki göz yani bâşlatan savaşlar, 
Çoğalmaya yüz tutan alanların ardında. 


Dereler boyunca günlerce vürüyüş 

Rüzgâr aynı rüzgâr, yol aynı yol 

Ölüm çok vakınlardan güler valnızlıklara 
Sevilmenin bıçakları körlenmis savaşlarla. 


| 

| Bu bizim vıkılmışlığımızdır karton evlere 

i Sıkılgan çocukların yən yan baktığı 
Öpülse en çek orası uzar. sonunda kan 

| İlkin nasıl başlamışsa değişmez b; savaş. 

| 


Binelim atlarımıza onlar belki unuturlar 

Ne rüzel eşyalarımız vardı şimdi kim kullanacak 
Düşündükce büyüven saatlar kadar ölüm 

Bir sabah perdelere o eller uzanacak. 


Uğur ÖNAL 


GİDE 
GİDE 


harran, hoyrat, mayın ve ırıp gezi notları 
Forum yayınları arasında çıktı. 5 Lira. 
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Fikret OTYAM'ın 


Ve bir çocuk büyük uykusunda İstanbul, Avrupa'yı © uyuyordu/Sesini 
koydu İhtiyar. 

Şimdi eski zamanlara civar yerler bizim göçümüzü bekler/şimdi ne kadar 
güzel olduğudur sesin. 

Ku çadırlarımızı söker artıkk yalmz ağzının yangınına dururum/Düşer 


krallar. 

Yalnız ben ateşler yakarım/ /Eskir onüçahħmışdörtsıfırüç/Eskir en uzak 
at, resimlerin. 

—Şu İstanbul neresidir ?. Gelirim seni, etlerini, 


içini/ Bir geceye dururuz. 
Çıkar uzun şovalyeler kıral sulara, belki aşk belki değil belki yalnız benim, 
Rum ve Ceneviz kadırgalarını yakıyormudur belki, bir yerin düşmüştür 
büöyüyordur Sonsuz. 
Senin bir körfezindir anaforlanır önümde benim. 


Ii. B AİL AD 


Ve biz çadırları kurarız belki aşk/ / senin surlu gecene dururuz Yitik. 

Bir balıkçıl seni uçar, bir göl uzun atlarını indirir kimbilir ne kadar 
yalnızlık, i 

Kalmaz gitmiştir eşkiyalar, dağsı hanlarda ateşler sönmüştür. Durur bir 

gemi çekik 

Biz senin kentine ağarız/Bir kadın uzun saçlarını açar ne kadar artık. 

Ben seni çıkarım, belki o balkonları / / çekilir odaları Üye ee yel- 
değirmeni havayı döver. 

—Ey eski zamanları hatırlamak. Atlarını gökyüzünün TENOS 
kırkaltı Bir isim, 

Ben şimdi gecenin içinde bir telefon ben şimdi sana giderim herhalde/ 
Beyazlanır bir yer. 

Senin bir körfezindir anaforlanır önümde benim, 


Ve biz ağlarımızı atariz... İnsan bir yerden sonra hatırlamak ister denizi 
Ölü, 

Uyanır 7. Uyanır bizimde dünyada olduğumuz... Bir uzak suya bakmak 
bakmak, 

Senin vaktin bizim gücümüzü büyümektir, bembeyaz tutmak kuleleri- 
rimizi, bir gülü. 

Sen bir sabah uyanmak: bir suru bin suru kaldırmak: bir güneş saatını 


kurmak. 

Uzar eski zamanlarda olmak. atlarımızın yelesi ıslanır, gecede kervan- 
ları buluruz. 

Ağarız artık aşka herhalde oraya/ / Ben taşbasması resimlerimi alır size 
gelirim. 


Bir geceyi bin geceye çekeriz/bu zâmanlara geliriz: uzar ellerinin cad- 
desi/Bir gündüzü durdururuz. 
Senin bir körfezindir anaforlanır önümde benim. 


Sunu 


Ey şimdi dünyada olanlar, kadınlar erkekler, rüzgâra karşı o 
kürek çekenler. 
Şimdi bir şiirde bir resim bir parça sabah bir parça akşamdır 
ne zaman baksam ? 
Bir çocuk bir göğü büyür, senin yanınsıra getirip bırakır/Bir 
su düşer Esmer. 
Senin bir körfezindir anaforlanır önümde benim. 


u yıl 29 Ekim çifte bay- 

ram oldu bizim için: hem 

Cumhuriyetin yıldönümü, 

hem Devlet Konser Sa- 

lonunun açılışı. Cumhu- 
riyetin 38. yıldönümüne kadar Tür- 
kiye'de bir konser salonunun yapıl- 
mamış olması pek övünülecek, sağa 
sola yüksek sesle yayılacak bir du- 
rum değil aslında. Batılı olduğunu, 
devrimci olduğunu ileri . süren bir 
toplum için yüz kızartıcı bir gecik- 
me! Kaldı ki Ankara'nın konser sa- 
lonuna gerçekten ihtiyacı vardı. Sen- 
fonik bir orkestranız olsun; Opera, 
Konservatuvar, Filarmoni Derneği 
çevresinde pek çok sanafçı toplan. 
sın; yabancı solistlerin, yabancı top- 
iulukların uğrak yeri haline gelsin 
Başkent, ve bw sanatçı trafiğini haf- 
tanın sadece bir günü boş olan Ope- 
ra sahnesinden âkıtmağa çalışın! 
Hem de haraç alırcasına insafsız ki- 
ra ücreti istiyerek, Devlet Konser 
Salonunun açılmasıyla bütün bu 
dertleri geriye atmış oluyoruz. 29 
Ekim'den bu yana Ankara daha bir 
büyük şehir, daha bir uygar kent. 
29 Ekim'den sonra Ankara, harita- 
lar üzerinde yer (değiştirecek; bir 
parça daha Batıya kayacak. Tirşe ye- 
şili parmaklıklarına mı, kapaklı çöp 
tenekelerine mi, cicili bicili bulvar 
kahvelerine bakıp mı «bu bir uygar 
isehir» diyecekler, yoksa Konserva- 
tuvarına, Operasına, Konser Salonu- 
na mı? Evet, bu yıl 29 Ekim çifte 
bayram oldu bizim için. 


1875 yılında Avusturyalı mekanik- 
çi Siegfried Marcus, benzinle işleyen 
ilk otomobili yaptığı vakit Avrupa” 
da konser hayatı saraylardan, zen- 
gin evlerinden halka, açık salonlara 
faşalı üç asır olmuştu. İkincisindeki 
gecikmenin dehşetini (o iliklerinizde 
hissediyor musunuz acaba? Türkiye'- 
de otomobil, bütün güncelerin birin- 
ci sayfasında karşılandı. Oysa ki kon. 
ser salonunun açıldığını Ankara'da 
duymayan sanatseverler bile vardır. 
Fakat seri otomobil yapımına geçil- 
meden önce yeni konser salonunda 
seri halk konserlerine başlanacaktır 
ve Türk aydını İstasyon Caddesinde- 
ki eğitim ocağının yolunu çabuk öğ- 
renecektir. 


Türkiye'ye bv eseri kazandıranla- 
ra (başta General Gürsel, Milli Eği- 
tim Bakanı Tahtakılıç, Güzel Sanat- 
far Genel Müdürü Dikmen ve Cum- 
hurbaşkanlığı Senfoni Oskertrası Yö- 


Faruk GÜVENÇ 


Devlet Konser 


Salonu Açıldı 


netim Kurulu olmak üzere) bütün 
sanatseverler, uygar Türkiye, Batı- 
lı Türkiye için çırpınan bütün aydın- 
lar teşekkür borçludur. Yalnız, Dev- 
let Konser Salonu henüz tamamlan- 
mış değil, Şimdilik sadece salonun 
kapısı açıldı. Onun yanına 200 kişi- 
lik bir oda müziği salonu yapılacak, 
fuaye tamamlanacak, bir yerden iğ. 
reti alınan sandalyeler gidecek, ye- 
rine 860 tane koltuk gelecek, alt 
katta çalışma dinlenme, soyunma 
odaları, atölyeler inşa edilecek. Bü- 
tün ba işler için de paraya ihtiyaç 
var, Ama ilk adım atılmıştır bir kere 
ve Türkiye Cumhuriyeti Hükümeti 
bu işin önemine inandığına göre Dev- 
let Konser Salonu en kısa zamanda 
tamamlanacaktır. 

YA ORG 

Şimdi sözü yine Bornova'daki orga 
getireceğim. Batı konser salonu ol- 
mayan hiçbir şehir yoktur; orgsuz 
bir konser salonu da asla düşünüle- 
mez. Devlet Konser Salonunun sah- 


ne derinliği 12 metrenin üstünde; 
bu sahne büyük bir orkestrayı ve bü- 
yük bir koroyu alsın diye yapıldı. 
Korolu orkestra eserlerinin çoğun 
de org da vardır. Bir kere daha yaz- 
mıştım: Pistsiz uçak alanı tasavvur 
edebilir misiniz? Ya da testeresiz bir 
marangoz, fırçasız bir ressam? «Dev- 
rim» otomobiline benzin koymayı 
unuttuk; kuzum, konser salonuna 
org yerleştirmeyi unutmayalım; bir 
defa olsun başladığımız işi tam ya- 
palım, İzmirli sanatseverin Devlet 
Konservatuvarına armağan ettiği 
org, yıllardan beri Bornova'da yat- 
yor. Getiremiyecek miyiz bunu An- 
kara'ya? Onbeş günde konser salo- 
nu hazırlayabiliyoruz da iş orgun 
nakline gelince damarlarımıza kap. 
lumbağa kanı mı doluyor? 

Yarın Devlet Konser (Salonunun 
kapısında binanın yapılmasına hizmet 
edenlerin ve orgun getirilmesi işini 
ihmal edenerin isimleri yanyana anı- 
lacak. 


Mk gerinişim uzaktı sıkıntıdan 
Dağlarıma kaçarken ulusların artığı 


SONE 


Bir lokmacık ekmeği sevgiyle uzattığı 
Kılıçlı sarhoşluğun geriye döndüğü an 


Kuzey rüzgârı dolar şehre açık balkondan 
Gezer büyükayının geniş gökte yıldızı 
Sevgisiz adamların yalnız ışıklı yazı 
Bırakır geceleri uzakta umudundan 


Güçlü kartallarındı boşlukta dolanırdın 
Atlayıp ötesine yaşamak gibi yarın 
O gölgeli vadide beyaz atlar severdim 


Krallık ülkelerim sevgiye atılmada 
Akşam yeşilliğiyle vurunca sıkıntıma 
O eski krallığın düşlerine dönerdim 


Attilâ BÜYÜKTUNCAY 


Nevin ŞLEK 


Kırmızı şapkalı adam 


özleri ta... karşıda, top- 
rak yciu dönemecinde- 
ki çitlembikte, «Kevser,» 
diye seslendi. «Saat tas- 

tamam doğru mu?» 
Ana-kız, ilkin ikisi de, odadaki se- 
rin çilek kokusuna ve tavus tüyle- 
rine saklanıp, «tastamam» sözcüğü- 
nün güçlü vurgusunu hiç duymamış 
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olmayı denediler eski bir alışkan- 
lıkla; fakat hemen sonra çaresiz, 
Anncanne'nin her savurduğu sözden 
sonra olduğu gibi, havayı -havaları- 
nr bulandıran o tiksintiyi bölüştü- 
ler gene. Yalnız, kız, anasından bi- 
raz daha çoğunu, Bir genç-kız'dı çün- 
kü kız. 
«Ha, Kevser?» 


Ayıkladığı iri bir çileği tekrar kev- 
girden alıp ağzına atmadan önce, 
«Aman annece...» diye söylendi Kev- 
ser, : $ 


Gençkız da anasının hemen ardın- 


dan, z 

«Hergün yeni birşey . .çıkarıyor.» 
dedi. Der demez de, gergefe bir kat 
daha eğilip, sustu kaldı. 


Anneanne dudaklarını ısırdı, elle- 
rini okşar gibi yorganının üzerinde 
gezdirmeye başladı. Kırgınlığını, za 
vallılığını, çaresizliğini okşar gibi. 

Çitlembik buğulandı. 

Çitlembik, ta... toprak yolun dö- 
nemecinde buğulandı. Anneanne te- 


lâşlandı. > Kırgınlığını, zavallılığını 
çaresizliği bir çırpıda unutup, çit- 
lembiğin buğusunu sildi. o Çitlembi- 


“gin, «kırmızı? yı seçebilmek için bu- 
ğusunu sildi. 


<Düşünün ki, benim yerime pekâ- 
lâ ikinizden biri de görmüş olabilir- 
di böyle bir düş.» dedi onlara, On- 
ların, çilek kokulu ve tavus tüylü 
suskunluğuna. 

«Evet, görmüş olabilirdiniz pekâ- 
lâ.» dedi, bir cevap alabilmek için 
bir defa daha. 

Ana-kız susuyordu, Mis gibi. Ren- 
gârenk. Susuyorlardı. 

«İşte o vakit sizi seyretmek ister- 
dim.» dedi. «Ta... günbatımına ka. 
dar koca bir günü nasıl yaşayabile- 
ceğinizi seyretmek...» Bu defa bir 
cevap beklemiyordu. 

«Karanlıkta süregelmeyeceğimi bil- 
sem, herhalde günbatımını iple çe- 
kerdim.»> dedi Gençkiz, gömüldüğü 
tüylerin derinliğinden, gergefine sığ- 
dıramadığı renklerin dayanılmaz, 
umutsuz özlemiyle titrek, güç duyu- 
lur bir sesle. 

Anneanne haklı olarak, hem de 
gerçekten de haklı olarak ki bu hak- 
Idığını hiçbir anlatımla tanıtlayama- 
yacağını bildiği için, yalnızca sesli 
bir iç çekisiyle yetinmeyi yeğ tuttu. 
-alaya alındığını sandı, oysaki Genç- 
«ız ne kadar samimiydi... içi, acıy- 
la burkuldu. Elleri tekrar, kendili- 
ginden, yorganının üzerinde gezin- 
meye başladı... Hani nerdevse çit- 
lembik buğulanıverecekti gene, Çit. 
lembik. Yâni «kırmızı». 

Ellerini dürdurdu. 

Haklılığını ya da haksızlığını otu- 
rup kurmanın sırası mıydı şimdi? 
Ölülerden, o günlük, taptaze ölü- 
lerden sonra bile, şaşılır bir olağan- 
lıkla hergünkü ışımasını o sürdüren 
şu kalpsiz ve inadına sımsıcak yu- 
varlağı çitlembiğin soluna olsun ak- 
taramamışken henüz? Hayır, hiç sr 
rası değildi. Günbatımından sonra 
bile hiç. Nasıl olsundu ki, onları se- 
viyordu. Hattâ onların çilek koku- 
lu, tavus tüylü suskunluklarını bile 
seviyordu. Yalnız onları da değil, 
pek çok şeyi seviyordu. İhtiyarlığı- 
nı, soğuk, buz gibi soğuk terlikleri- 


ri ve Şu sımsıcak... sevmediklerini 
de seviyordu. 

«Adam, çitlembiğin hemen arka- 
sından çıkıvermişti.» diye söylendi 
farkında olmayarak, Kendisi, belki 
de içinden geçirdiğini sanıyordu. 
«Günbatımına çok az bir zaman kal- 
mıştı, öyle ki, adam, çitlembiğin ar- 
kasından görünüp, dönemeci de kı- 
vırdıktan sonra toprak yolu adımla. 
rıyla bitirine kadar bir zaman...» 

«Kırmızı şapkalı adam mı?» diye 
sordu Gençkiz. 

«Kırmızı şapkalı adam.» dedi Genç- 
kız'a, 

«Öyleyse oturup şimdiden bekle- 
menin bir gereği yok.» dedi Kevser, 
alayla gülümseyerek ve sağ ayağının 
başparmağını oynatarak. «Nasıl olsa 
günbatımına daha yil var, rahatina 
bak... Övle değil mi anacığım?» 

Kevser soruyordu. Havır, Kevser 
değil, Kevser'in oynak ve gevşek 
başparmağı soruyordu. Ayak başpar- 
mağı: «<Öyle değil mi anacığım?» 

Gençkız, kaba buluyordu ‘oysa ay- 
nı ayağın başparmağını, gevşek de- 
šil. Ve hem de yaşam'ı oranında. 

«Öyle olmasına öyle elbette sen- 
ce.» dedi Anneanne, başparmağa. 
«Yalnız, dediğim gibi, böyle bir dü- 
şü sen görmüş olsaydın, sence de 
öyle olmavabilirdi şimdi şu anda.» 

Güneşin, citlembiğin tam tepesi- 
ne dikildiği şu anda! 

«<Darılma ama, seninki düpedüz 
delilik.» dedi Kevser, gülümsemek- 
ten, alaysetmekten, başparmağını oy- 
natmaktan birdenbire vazgeçerek. 
«Sen tut, gece saçma sapan bir düş 
gördüm diye bütün gününü - van- 
hş! doğrusu: «günümüzü» olacak. - 
zehir et... delilik bu...» — 

Demek öğle olmuştu! Olabilmişti! 
Günes, her öğle gibi çitlembiğin tam 
tepesine dikilebilmişti- 

«Namazını bile  kilmadın, sâbah 
uyandığındanberi kalkmadın o va. 
taktan, gözün hep orada, citlembik- 
te. Kalk dolaş, elini yüzünü yıka, 
günlük işlerine koyul, unutmaya ça- 
lış: onu Bak sardunyalar osulanmak 
istiyor.» ; 

Sardunyalar mı?... Onun usunda 
bir güneş ışıldıyordu bir başına. Sım- 
sıcak bir güneş. Çitlembiğin tepe- 
sindeki o güneş. O güneş, başka tek 
şey düşündürmüyordu. 

«Hiçbir yere kılmıldamak niyetin- 
de değilim.» dedi. «Olur da adam 

yanılıp, günbatımından önce geçi- 
verir...» 


«Birşey değiştirir mi bu?» diye 
sordu Gençkız, farkında olmayaraX, 
merakla, RRA 

© özlerini dikkatle ölçülediği, bir 
zaman için, belirli, çok kısa bir za- 
man için kapadı, derin, iniltili- bir 
soluk bıraktı: K 

<Haklısmız ikiniz de» dedi. Bir- 
şey değiştirmez, ama ne olur, anla- 
maya çalışın beni biraz, elimde deği! 
benim bu...» 

Gençkız da derin, iniltili bir soluk 
bırd&tı. Ama Anneannesi gibi oda- 
larının bulanık havasına değil. Ta- 
vus tüylerinin içine, Tavus tüyleri- 
nin içinde içi-içini-yedi: Ve bu defa 
iyice kararlı, kendi kendine: «Tek 
soru sormayacağım artık.» dedi. 

«Birak elinden o gergefi de sof- 
rayı kuralım,» dedi Kevser, «çoktan 
öğle oldu.» 

«Öğle mi oldu?» dedi, şaşkınlıkla. 

«Akşam da olacak.» dedi Anne- 
anne ta... çitlembikten ve daha şim- 
diden akşamın serinliği ile ürpere- 
rek. 

Tüylerden isteksiz isteksiz silki- 
nirken mırıldandı: 

«Ne çabuk öğle oldu» 


Çiilembikteki de mırıldanmadan 
edemedi: 

«Yüzyıl kadar çabuk.» 

Sofra kuruldu. 


Gençkız, başparmaktan bir an ön- 
ce uzaklaşıp tekrar renklerine ka- 
vuşmak için karnının acıkmadığını 
sövledi. Anneanne de kesin olarak 
sofraya oturmayacağını. Bunun üze- 
rine en derin, en iniltili soluğu Kev- 
ser bıraktı; oldukça hatırı sayılır bir 
ölçüye kadar yükselttiği sesiyle: 

<Tanrım, nedir benim bu çekim!» 
diye bağırdı. 

Anneanne tam ¢ sırada dikkatle 
güneşi ölçüyordu; bağırışın tek söz- 
çüğünü olsun duymadı. Güneşin, çit- 
lembiğin ne “adar so'una kaymış ol- 
duğunu o derece dikkatle ölcüyordu 
ki, en son ölçüye kadar yükseltilmiş 
bir bağırışın bile kulaklarına erişe- 
bilmesine olanak olamazdı zaten o 
sırada. Gençkız'a gelince, o da na- 
sıl olsa gergefini tekrar eline almış, 
renklerine kavuşmuştu. 

Kevser, omuzlarını silkti, dışarı- 
daki, çitlembiğin sol o yanıbaşında”i 
güneşin kızgınlığını ilk olarak far. 
kederek karar verdi içinden: «Çilek- 
leri güneşte pişireceğim.» 

Anneanne arkasındaki yumuşacık 
yastıklara rağmen %askatı gitgide 
daha kaskatı gözlerinin bu nöbete 
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daha ne kadar dayanabileceğini öl- 
sülüyordu şimdi de. Ama gözlerin- 
den önce sinirlerini, sinirlerinin ne- 
reye kadar dayanabileceğini ölçüle- 
mek neden aklına gelmiyordu acaba? 

Yeşil, mavi, sarı, kırmızı, turuncu... 
Gergefteki gergin, pırıl piri) tavus 
tüylerinde renkleri okşuyordu Genç- 
kız. Umutsuzluk içindeydi. Çünkü, 
evrenin bütün renklerini gergefine 
sığdırıp, onları da okşamak istiyor- 
du. Üzüntüsünden o adar dalıp git- 
mişti ki dayanamadı Kevser: 

«Ne biçim iş işlemek o öyle?» di- 
ye çıkıştı kızına. «Kamburun çıka- 
cak! Gergefi yukarda tutacağına üs- 
tüne kapanmışsın iki kat!» 

Yeşil, mavi, sarı, kırmızı... 

Anneanne «kırmızı» da durdu. So- 
luk soluğa, bitkin ve yorulmuştu. 

«Görüyor musunuz?» diyerek gü. 
neşi göstendi kızıyla torununa, «Ba- 
kın, nasıl da koşar adım uzaklaşıyor 
çitlembikten...» 

Gençkız, kaygıyla baktı: Nasıl da 
koşar adım... «Fakat ne yapıp yapıp 
bir çaresine bakacağım > diye karar 
verdi içinden kesin olarak. «Güneş, 
beni erkenden karanlığa bırakıp çe- 
kip gidiyor. Karanlık kötü. Tüm 
renklerimi elimden alıp beni bir ba- 


desi 
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şıma bırakıyor. Kaba, biçimsiz bir 


başparmakla bir başına. Ne yapıp 
yapıp, bakacağım artık bir çaresine. 
Yarından tezi yok yüz mumluk bir 
ampul alacağım.» 

<Dayanabilecek miyim acaba Kev- 
ser?» dedi Anneanne. Sesi, belli be- 
lirsiz titremeye başlamıştı. «İkindiyi 
de geçirirsem daha zorlaşacak gibi- 
me geliyor bana günbatımını bekle- 
mek.» 

«Bizim için daha da zorlaşaçák 
demektir.» dedi Kevser, parmağının 
kaba biçiminden habersiz, yan gözle 
kızının gözlerini arayarak. 

«Bütün bu imlemeli sözlerini dü- 
şünüp, pişman olacaksınız günbat- 
tıktan sonra.» dedi Anneanne. 

Kevser, aradığı yerde kızının göz- 
lerini bulamamıştı. Bir daha ve bu 
defa dikkatle aradı. 

«Ama o vakit iş işten geçmiş ola- 
cak.» 


Şaşılacak şey! Bu kızın gözleri 
neredeydi? 

«Yalvarırım sus artık.» dedi bir 
yandan annesine. Bir yandan da 


kendi kendisine: «Çocuğun haklı ola- 
rak sinirleri bozuldu.» diyordu. «Se- 
nelerdir hergün yeni bir saçma din. 
liyor. Çekilir mi, elbette bozulur.» 
-Gençkiz, eğer renklerden bir an için 
başını kaldırıp, anasının bu yorum- 
larını duymuş olsaydı, «ya senin baş- 
parmağın?..» diyebilmek için içi gi- 
decekti anasına,- Bir üçüncü yandan 
da, hâlâ kızının gözlerini bulmaya 
çabalıyordu dikkatinin yeterince. 
Ama dikkatinin yeteri, hemen ora- 
cıkta (!) renkleri seyreden kızının 
gözlerini buluvermeye bile yetmi- 
yordu. Sonunda yoruldu, aramaktan 
vazgeçti ve birden çilekleri hatır- 


‘ladı: «Acaba ağızlarını sıkıca kapat- 


mış mıydı?» 

Anneanne böyle diyordu ya, bütün 
umutsuzluğuna rağmen «işi» nin geç- 
miş olabileceğini kesmiyordu aklı 
bir türlü, Yarın sabah, doğacak 
olan güneşin «o tatlı sıcak» lığını ter- 


“liklerinde tada tada mutfağa gire- 


cek, aptes suyunu ısıtacak, sardunya- 
ları sulayacaktı. Güneş, işte bunun 
için, yarınki sabaha yetişebilmek 


için koşar adım uzaklaşıyordu çitlem- 


bikten... : 
«Korkuyorum, Kevser.» diye fısıl. 
dadı; elleri karanlık, ıslak topraklar 
kadar soğuk. 
«Ampul yüz mumluk oldu muydu, 
karanlık vizgelir.» diye düşünerek 
seviniyordu kız şimdiden yaklaşan 


karanlığı umursamayarak. 

Yaklaşan karanlığı ışıklarla dona- 
tıp aydınlatıyordu imgeleminde, böy- 
leyken onaştırtıp, o soğuk terlikler- 
le değiştirtemiyordu kendi kendisi- 
ne. 

«Korkuyorum Kevser...» 

Çamaşır ipeklerinin renk renk des- 
teleri, yüz mumluk ampul ışığında 
kimbilir nasıl parıldardı!.. ` 

Son. parıltılar!. Her kopan ger- 
gin, ölümsek saniyeden sonra çev- 
rene az daha yaklaşan, az daha so- 
lan... Çitlembik o yapayalnızdı. Ta... 
karşıda, toprak yolun dönemecinde 
yapayalnız, karanlık güneşsiz, çare- 
siz, hemen ardından ha çıktı ha çı- 
kıverecek «kırmızı» sıyla. 

«Söyle Kevser, güneş kırmızı şap- 
kalıyı beklemeden gidecek mi der- 


, sin?» 


«Kırmızı? yı düzeltip, «kıpkırmızı» 
yapabilmek için az daha renklerin 
arasından fırlayacaktı Gençkız, her- 
şeyi unutup!.. 

<Ha, Kevser?» - 

«Kırmızı şapkalıyı þbeklese de, 
onunla beraber çekip gitse daha iyi 
olacak bana kalırsa.» diye inledi 
Kevser. 

Tutuşan gözlerini çitlembikte mi, 
yoksa güneşte mi o bırakacağını bir 
türlü kestiremeyerek, (vücudu bir 
tahtadan daha katı, dimdik, buz gi- 
bi, buz gibi ter içinde; dün gece gör. 
sılamaya çalıştı son defa olarak. 

«Tıpkı böyle yatağımdaydım,» diye 
başladı. «Çitlembik te tıpkı “böyle 
ta... karşıda, yerinde, dönemecinde.» * 

Tanrım, şu güneş batana kadar 
başka ne düşünebilirdi? Kavanozla- 
rı sardunyaların dibine sıralamıştı. . 
Birlikte yanmışlardı bugünkü güneş- 
ten cayır cayır. Çilekler için iyi, ya 
sardunyalar? Üstelik te bugün su- 
lanmamışlardı. 

«Adam, çitlembiğin hemen arka- 
sından çıkıverdi. Başında bir şapka 
vardı ve şapkasının rengi yalansız 
kıpkırmızıydı.» Sesi çok hafiflemiş 
ti, titriyordu ve çokgüç işitiliyordu. 

Neyse, doğru söyledi, diyerek ra- 
hatladı Gençkız. Yoksa dayanama- 
yıp, başparmağın ortamina adımını 
atmaktan kendini alıkoyamayacaktı 
bu sefer artık. İyi ki doğru söyledi, 
dedi. «Kırmızı» demedi. 

«Ben yatağımdaydım. Güneş yolun 
sonunda, batmak üzereydi.» 

<Tıpkı şimdiki gibi.» dedi Kevser, 
sabırsız, için için sevinerek, Şunun 


şurasında ne kalmıştı ki? -Başpar- 
mağını sinirli sinirli oynattı.- Bir iki 
dakika birşey... Işınları -çok şükür- 
gitgide eksiliyordu. 

«Adam, dönemeci kıvırmış, güne- 
şe doğru yürüyordu. Ben yatağım. 
daydım. Adamın her adımı güneşin 
bir ışininı eksiltiyordu.» 

Gençkız, kırmızıdan! baska bütün 
öbür renkleri zar zor seçebiliyordu 
eksilen ışmlarda. Bir tek kırmızıyı, 
kıpkırmızı. 

Ter, buz gibi ter, Anneanne'nin 
incecik dudaklarının üzerinde bon- 
cuk boncuktu. Güneş ve çitlembik 
arasında mekik dokuyan gözlerin- 
den başka herbir örgeni de buz gi- 
bi, kımırtısız. 

«Ben yatağımdaydım.» diye de- 
vam etti. «Adamın her adımıyla uça- 
cak gibi hafifliyor gibiydim. Ya da 
nasıl anlatayım, sönmek üzereymi- 
şim gibi. Sönmek üzere olan güneş 
gibi. Yâni adam, kıpkırmızı şapka- 
sıyla...» 

«Kıpkırmızı şapkasıyla...» diye 
tekrarladı Gençkiz mırıltıyla. 

Anneanne güçlükle yut/kundu. 

<... beni, güneşe yetiştiriyordu.» 
diyerek bitirdi sözlerini. 

Gençkiz, elinden gergefi ibırakmış- 
tı. Yüzünde takılgan, şeytanca bir 
parıltı vardı. 

«İyi düşün,» dedi Anneanne'sine. 
«şapkanın kıpkırmızı olduğundan 
emin misin?» 

Günbatımına çok 2z bir zaman kal- 
mıştı! Öyle ki, adamın çitlembiğin 
arkasından anca görünüp, dönemeci 
de kıvırdıktan sonra, toprak yolu 
adımlarıyla bitirebileceği kader bir 
zaman!.. Kulaklarıyla torununa sım- 
sıkı tutundu: ; 

«Evet,» dedi. «Evet, evet, çabuk 
söyle!» 

En iyisi gidip sardunyaları sula- 
malı -kavanozların ağızlarını da yok- 
lamış olurdu hem., dedi Kevser. Ar- 
tik bir iki dakika bile bekleyemeye- 
cekti. 

Genç&ız, yüzünde takılgan, şeytan- 
ca parıltı. Anneanne'sinin kaskatı 
kesilmiş, dimdik gövdesini gülüm- 
seyerek süzdü arkasından, sonra, az 
önce elinden bıraktığı gergefin tam 
ortasındaki tavus kuşunu, kollarını 
gere gere, esneye, esneye seyretti. 
Nasıl olsa yüz mumluk ampulu al- 
maya kesin kararlıydı ya, umursa- 
mıyordü karanlığı falan. 

«Diyeceğim şu,» dedi. «biraz ol- 
sun aklını kullan da, ferahla, kendi- 


ne gel... Sen hiç ömründe kıpkırmızı 
şapka giyen adam gürdün mü?» 

Sözünü henüz bitirmişti ki, Anne- 
anne kısa, korkunç bir çığlık attı. 
İkisi de pencereye koştular. 

İnanılır şey değil! ADAMIN ŞAP- 
KASI KIPKIRMIZIYDI! 

Sayısız düğümlerin birbiri ardın- 
dan çözülmeye başladıklarını duydu 
Anneanne vücudunda. Agzı yana kay- 
dı, incecik dudaklarını güçlükle kı- 
pırdatarak: 

«Beni yatırın.» dedi. 

İkisi şaşkın, ama yalnızca şaşkın 
-onu duymamışlardı-, adamı, döne. 
meci kıvırıp toprak yolu adımlarıyla 
bitirene kadar seyrettiler. Yol bitin- 


bir şişe 


DOLMAKALEMİNİZİN 
ÖMRÜNÜ UZATAN 
EN SAF MÜREKKEP | 


ce, yâni kıpkırmızı şapkasıyla adam 
kendisine yetişince, güneş son ışını- 
nı da söndürdü. 

Kendilerine gelip, yatağa 
bular. 

Anneanne boylu boyunca uzan- 

mış, gevşek, hattâ bir (başparmak 
kadar gevşek ve mutlu, gözleri kapa- 
İh, yorgunluğunun tadını çıkara çı- 
kara, sabahtanberi ilk defa gerçek- 
ten dinleniyor gibiydi. O vakit, kır- 
mızı şapkalının Anneanne'yi güneşe 
yetiştirmiş olduğunu anladılar. 

Anakız, öylece bakakaldılar. 

Tavus kuşu ogergeften çekip git- 
miş, oda, serin çilek kokusunu yitir- 
mişti. s 


koşuş- 


© her marka dolmakalemin daha koliy ve 
temiz yazmasinı sağlar 

© tutukluk yapmaz ve derhal kurur 

© pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 


© dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına, 
zarar vermez 
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onuk gibiyim heryerde. 
Bütün kapıların aralığın- 
da görünmeyen bavullar 
duruyor. Bütün sigara- 
larda yol çıkıyor. 

İçinde bulunduğum her düzeni bir 
çırpıda yıkabilirim. Ardıma bile bak- 
madan yollara odüşebilirim. Beni 
tutan ne var buralarda? 

Elim işe varmaz artık. Bunun ne- 
denini anlatamam. Az önce yukarı 
çıkıp odaları dolaştım. oKoğuştaki- 
leri tek tek yokladım. Kalıplaşmış 
soruları alışkanlıkla tekrarladım. 
Verdikleri karşılıklar hiç mi hiç ku- 
lağıma girmedi, Hastabakıcıya dö- 


nüp: «Siz gerekli olanları yapın, de- 


dim- Her zamanki gibi. Olağanüstü 
birşey olursa bana bildirin.» Sonra 
onun kapısının önünden duraklama- 
dan geçtim. - son gelenin- Merdi- 
venleri koşarcasına inip odama dar 
attım kendimi. Beyaz gömleğim ter- 
den sırsıklâm; sırtıma yapışmış. Çi- 
karıp bir köşeye fırlattım. Odayı eni- 
ne boyuna adımladım durdum. Ka- 
famdaki kargaşalık yatışınca masa. 
ya oturdum. Bir yerinden eklenile- 
mez biçimde kopan düzen eski akı- 
şına -kısa bir süre için- döndü. Önü- 
me temiz bir kâğıt çekip yazacakla- 
rımı toparlamaya koyuldum. 

İçeri dalgın bir yüzle girmişti. İki 
eliyle yıpranmış bir deri çantayı 
kavramış, kapının ağzında duruyor- 
du. Sapını kemirmekte olduğum ka- 
lemi ağzımdan çekip 

— Buyurun. -dedim- Ne istiyorsu- 
nuz? 

Dudakları Kuıpırdadı. Sesi çıkma- 
dı ama. Kalemi masanın üstüne þı- 
raktım. -YENİ BİR TANE DAHA! 

— Şöyle oturun, konuşalım. 

Tutuk adımlarla ilerledi. Sırtında 
kurşun rengi dümdüz bir elbise, göz- 
leri yere eğik, Karşımdaki sandal- 
yeye oturdu. 

— Kendinizi rahat bırakın. Siga- 
ra içer misiniz? 

Başını evet anlamında salladı. Pa- 
keti uzattım. Titreyen eliyle aldı. 


GİN 


Çantasından çıkardığı bir çakmak- 
la yaktı. Parmakları zifirden sarar- 
mış. Gözleri hep yerde. 

— Işık sizi rahatsız ediyor mu? 
İsterseniz pencereyi örteyim. 

Göz kapakları kalktı. Bomboş iki 
göz yüzüme dikildi. 

— Anlamadım? 

— Işık sizi rahatsız 
Yani.. 

Sözümü kesti. 

— Hayır. Farkında bile değilim. 

Kalın, boğukça, etkileyen bir ses, 
Kalkıp pancurları kapadım. 

— Adınız? 

Soruyu yeniledim. Yine 
yok. 

— Adınızı hatırlamıyor musunuz? 

— Hatırlamak istemiyorum. 

— Bir yakınmanız var mı? 

— Hiçbirşeyden yakınmıyorum. 

— Peki.. Buraya niçin geldiniz? 

— Hastaneye yatmak için. Böyle- 
si daha uygun. 

— Nereden geldiniz? 

— Bir önceki hastahaneden. 

— Orada ne kadar yattınız? 

— Uzun bir süre. 

— Niçin yattınız? 

— Yapacak başka şey 
için. 

— Kâğıtlarınız nerde? 

— Yırttım. 

Bir sigara da ben yaktım. Keyifle. 

— Kaç yaşındasınız? 


ediyor mu? 


karşılık 


olmadığı 


Sigarasını tablada ezdi. Kaşlarını 
kaldırdı, Sonra yüzü 
sız anlamını aldı. 

— Geçirdiğiniz hastalıkları hatır- 
lLyor musunuz? 


yine o kayıt- 


Dudaklarının bir ucu Oo yukarıya 
kıvrıldı, Alaycı bir gülümseme gibi 
birşey görünüp kayboldu. 
- — Bütün bu sorularıt 
size ne anlatmış olacak 
nuz? 

Rahatsızca öksürdüm. 


karşılığı 
sanıyorsu- 


— Buraya girmeniz için gerekli 
bunlara karşılık vermeniz. 
Kendisi bir sigara çıkarıp yaktı. 


Çantayı tutan elini çözdü. İnce, uzun, 
şaşılacak kadar duygulu parmakları. 
—ÖĞRENCİLİĞİMDEN BU YANA 
BİLDİĞİM, YILLARDIR UYGULADI- 
ĞIM ŞEYLERİ BİR KEZ DAHA 
DENEMELİ. OYSAKİ ŞU ANDA DI- 
ŞARDA, SONBAHAR GÜNEŞİNİN 
ALTINDA OLMAK DAHA İYİ. — 

— Dışarda hava nasıldı? diye şor- 
dum. 

— Farkında değilim. 

— Neleri seversiniz? 


— Hiçbirşeyi. 

— Neleri sevmezsiniz? 

— Hiçbirşeyi. 

— Uykunuz nasıl? Bir de iştahı. 
nız? 

— Gün ağardıktan sonra birkaç 
saat uyuyorum. Hatırlatılmadıkca 


da yemek yemek aklıma gelmiyor. 
— İstediğiniz ya da beklediğiniz 


- birşey var mı? 


— Hayır. 

—USA VURMA YOKLAMASI BİT- 
Tİ. SONUÇ: ÇEVRESİYLE İLGİSİ 
KESİLMİŞ. KENDİYLE DE. İKİNCİ- 
SİNDE BİRLEŞİYORUZ. GELELİM 
BELLEK YOKLAMASINA — 

— Kimseniz var mı? 

— Hayır. 

— Nerede otururdunuz hastahane- 
ye yatmadan önce? 

— Eğitim gördüğünüz 
gisiydi? 


okul han- 


......... 


— Gecmise değin 
en önemli olay nedir? 

— Benim için önemli hiç birşey 
yok. 

Avağa kalkıp odada dolaşmaya 
basladım. Belli etmeden onu inceli- 
yordum. Yapısı ve profili incecik. 


hatırladığınız 


Görmeyen gözlerle, kaskatı oturu- 
yor, Kitaplığın önünde kararsız du- 
raladım. Ciltlerle dolu raflara şöyle 
bir göz attım. —NE BOĞUCU ŞEY- 
LER! EVET, BOĞUCU, BÖYLE OL- 
DUKLARINI BİLMEM NEYİ DE- 
ĞİŞTİRİR. ONLARDAN BAŞKA ÇI- 
KIŞ NOKTASI KALMADIKTAN 
SONRA — Masama döndüm. 

— Nerede kalmıştık. Bakın şimdi 
sizinle bir deneme yapalım. Gözleri- 
nizi kapayın. 

Dediğime uydu. 


— Tamam. Şimdi bu odadan ak- 


lınızda ne kaldıysa söyleyin. 

Alnı kırıştı. Ellerini kucağında 
birleştirdi. Sustu. 

— Peki. Gözlerinizi açın, Çevre- 
nize dikkatle bakın. İyice bakın ama. 
Yine gözlerinizi kapayın. Şimdi ne 
hatırlıyorsanız sövlevin. 

Bakışlarını odada çarçabuk dolaş- 
tırdı. Sonra gözleri kapalı bir süre 
bekledi. Konuşmaya o başladığında 
sesi dalgındı. i 

— Masanın üstünde beyaz karan- 
filler, Kitaplık. Duvarda Gauguin'in 
«Manao Tupapâü» su. Masanız. Pen- 
cere kenarının kediyi hatırlatan bi- 
çimde dökülmüş sıvası. y 

— Başka? 

Gözlerini açtı. 
baktı. 

— Başka birşey yok. 

—DEMEK BÖYLE. BENİM VAR- 
LIKLARINI UNUTTUĞUM ÇİÇEK- 
LERİ GÖRDÜ. KÜÇÜK ÇERÇEVEYİ 
DE. SU KEDİ DE NERDEN ÇIKTI 
PFKİ?KARANFİLLERİN SUYUNU 


Dimdik yüzüme 


DEĞİŞTİRMEYİ UNUTMUŞUM. PÖR- 


SÜMÜŞLER. SON GÜNLERDE YOR- 
GUNUM. HEPSİ BU. DİKKAT DE- 
NEMESİ DE TAMAM. SPONTANE: 
SIFIR. VOLONTAİRE: ŞAŞIRTICI. — 

— Kedilerle aranız nasıldır? 

— Çiçekleri sever misiniz? 

— Gerekli mi? 

-— Yoo.. Size bağlı. —BENİM İÇİN 
DE GEREKLİ DEĞİL ARTIK. OY- 
SAKİ BİR ZAMANLAR BİR ÇİÇE- 
ĞİN BÜYÜMES'Nİ İZLEMEK DO- 
YULMAZ TAD VERİRDİ - BANA. 


BİR BAŞKA DEYİŞLE: ÇİÇEKLE- 
RİMLE BERABER SOLUMAYI Bİ- 
LİRDİM. HER YENİ YAPRAK TAP- 
TAZE BİR SEVİNÇTİ. YAŞANTIY- 
LA İLGİMİN İNCECİK BİR ANLA- 
TIMIYDI. ONUN BANA GETİRDİĞİ 
MENEKŞELER İSE DÜPEDÜZ MUT- 
LULUK DEMEKTİ. YILLARDIR MA. 
SAMIN ÜSTÜNDE MENEKŞE GÖ- 


REN OLMADI. — Arkama yaslandım. . 


Kollarımı bezginlikle yanlarıma sa- 
lıverdim. 

— Ailenizde ortak önemli bir has- 
talık var mıdır? 

— Evet. Anlayışsızlık. 

— Çevrenizdekilerden nefret eder- 
misiniz? 

— Bolca harcadığım bu duyguyu 
tükettim galiba. 'Varlıklarını ne ka- 
dar farketmesem de çevremde kim- 
senin olmaması yeğdir. 

— S*ılınacak, üzülünecek, sevini- 
lecek şeyleri nasıl karşılar ve be- 
lirtirsiniz? 

— Sevinmeyi unuttum. Öbürlerine 
de öylesine alıştım ki kayıtsız ka- 
lırım. 

:— Çok sevdiğiniz bir kişi bile ol- 
mad: mı? 

Dudaklarını hafifçe kıstı. Gözleri 
hep dalgındı. 

— Bir kişi mi? Başlangıçta hepsi- 
ni çok severdim. Güvenirdim. Yıkı- 
Uşlarımın korkunçluğu buradan ge- 
livor zaten. Hepsi vizgelir artık. 

Başım çatlıyacak -gibi ağrımaya 
başlamıştı. Şakaklarımı oğuşturdum. 
—AFFECT'ON KÜNTLÜĞÜ: BANA 
VIZGELMİYOR AMA. KORKAKLI- 


ĞIMDAN MI? HAYIR. HENÜZ ATIL. 


MAMIŞ KÖPRÜLER BULUNMASIN- 
DAN. KÖRELMEMİŞ İÇGÜDÜLE- 
RİMDEN. İÇİNDE KENDİMİ. SİPSİV- 
Rİ, İĞRETİ DUYDUĞUM BU DÜZE- 
Nİ BEN Mİ KURDUM? BİRBİRİMİ- 
Zİ ÇOK SEVMEMİZ BİRLEŞMEMİZ 
İÇİN YETER DEĞİLDİ. ÇEVREY- 
LE, TOPLUMUN AHMAKÇA KU- 
RALLARIYLA, İÇİNDE BULUNDU- 
ĞUMUZ KOSULARIN ÇETİNLİĞİY- 
LE ÇARPIŞIYORDUK. SONUÇ: YE- 
NİLDİK. GERİYE UNUTMAK VE 
ÇALIŞMAK KALIYORDU. . RENK- 
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SİZ DÜZENİ YÜRÜTMEK. ULU 
AĞAÇLAR YEŞİLU'GİNDE ERİNÇ, 
GÜNEŞLİ GÜNLER, CİN BAKIŞLI 
ÇOCUKLAR DÜŞLERDE KALDI.— 

— Size üç kelime vereceğim. Bun- 
lardan bana bir dizgi yapın. Kelime- 
ler sunlar: Güneş, ağaç, çocuk. 

Duymamış gibi durdu. Kelimeleri 
baştan, tane tane söyledim. Gözlerin. 
de ansızın koyu ışıklar dolaştı. El- 
lerini yüzüne kapadı yavaşca. Fısık 
darcasına 

— Ağaçların altından çıkınca gü- 
neş gözlerime saplandı. -dedi, boca- 
ladı, güçlükle tamamladı: Kaybol- 
muş çocuk gibiydim her şehirde. 

Doğruldum. O karşımda hâlâ el- 
leri yüzünde duruyordu.  —ASSO- 
CATİON DES İDDEES. ALIŞILMIŞIN 
ÖTESİNDE. BENİM İSE BEYNİMİN 
İÇİNDE GÜNEŞLER, AĞAÇLAR, ÇO- 
CUKLAR KARMAKARIŞIK.— 

— Bunları bir yerde mi okudu- 
nuz? * 

Ellerini çekti. Maske gibi donuk 
bir yüz ortaya çıktı. Alacakaranlıkta 
elbisesi daha koyulaşmış, yüzünün 
soluk beyazlığı daha belirmişti. Ku- 
ru bir sesle. 

— Uzun zamandır hiç birşey oku- 
muyorum. -dedi- Ne kitap, ne dergi, 
ne gazete. Bunlar da şu anda aklıma 
geldi. 

— Aklınıza gelen 
de söyleyin lütfen. 


başka şeyleri 


Sessizlik uzamaya başladı. Bir si- 
gara yaktım. Ona da verdim. Aldı. 
Ellerinin titremesi artmıştı Yorul- 
duğu besbelli. —ALGI GÜCÜNÜ DE 
YOKLAYALIM BU ARA — 

— ‘Kulağınıza bir ses geldiği olur 
mu? Burnunuza bir koku, ya da di- 
linize değişik bir tad? 

— Son günlerde hayır. İlk gün- 
lerde yaban kestanelerinin kokusu- 
nu duyar, durup dururken kapı zil- 
lerinin çaldığını işitirdim: Geri dö- 


nen birinin çaldığı zili, Hepsi yok 
oldu artık. 
— Ya at kestaneleri? . i 
Unutmuş göründüğü çantasına 


sımsıkı yapıştı yine. Yanakları belli 
belirsiz kasıldı. Sesi gitgide alçalr 
yordu. 

— Durakta otobüs bekliyordum. 
Yaz ortasında sıcak bir gündü. Yo- 
lun kenarında kestane (ağaçlarının 
gölgesine sığınmıştım. o Kestaneler 
çiçeklenmişti. Yanımdan taraz taraz 
sesiyle bir gazeteci geçti. Çağırıp bir 
gazete aldım. Otobüs gecikince say- 


18 


faları çevirip şöyle bir göz gezdir- 
dim. İşte orada, ikinci sayfada bir 
ilân, küçücük bir ilân. Gazeteyi ye- 
re fırlatıp koşmaya başladım. Ağaç- 
ların altından çıkınca güneş gözle- 
rime saplandı. Kaybolmuş çocuk gi- 
biydim. Orada, heryerde. 

Gözlerinde yoğun bir yılgı, yine 
o karanlık ışıklar. o Tükenmişcesine 
sustu. 

— Korktuğunuz birşey var mıdır? 

— Hayır. Bir zamanlar yalnızlık- 
tan bir de O'nu yitirmekten korkar- 
dım. Artık konkacağım hiç birşey 
kalmadı. : 

— «O» dediğiniz kimdir? Bir er- 
kek mi? 


— Hiç evlendiniz mi? Cinsel du- 
rumunuz nasıldır? 

— Evlenmeyi hangi anlamda alı- 
yorsunuz? Yaşantımı paylaştığım bir 
erkeğim vardı. Okadar. 

Uzun, onurlu boynunun üstünde 
başını dik tutuyordu. 

— O zamanlar mutlu muydunuz? 

— Hayır. -iyice yorulmuştu, uyku- 
da sayıklarcasına konuşmaya başla- 
dı- Yine de onu yitirmekten korkar- 
dım. Onun dışındaki herşeye, herke- 
se küskündüm. Tekbaşına girişilen 
yoğun bir uğraşın, vaktinden çok 
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önce, gereğinden çok fazla yaşamış- 
lığın yorgunuydum. Çevremden yal 
nız anlayışsızlık baltalama, hiyanet 


görmüştüm. Bütün suçum (onlara 
benzememekti, aykırılığımdı. Onla- 
ra sırt çevirip, mırıltılarına kulak 


tıkamayı öğreninceye kadar benden 
neler yitmişti. Sonra o geldi. Yaşan- 
tıyla aramdaki tek bağ oldu. Bu ger- 
çek aşktı. Nasıl da karanlık, bitmek 
tükenmek bilmeyen.. Kimsesiz mah- 
zenlerde yeşeren yosunlar denli yal- 
nız onun havasında (soluyabiliyor- 
dum. Günde kaç kez ölüp diriliyor, 
kâç kez çarmıhlara ( geriliyordum. 
Bu yıldız kaymasıydı. Koskoca bir 
akkor uzayda binlerce ışık yılı yol 
alıyor ve bu göz açıp kapayana fka- 
dar olup bitiyordu. 

Çenesi göğsüne eğilmişti. Gözle- 
rini görmüyordum artık. —BU BAŞ 
AĞRISI DİNMEK BİLMİYOR. İLÂÇ 
ALMIYACAĞIM AMA, ONLARIN 
DOĞRUSUYLA BENİM DOĞRUM 
HİÇ BİRBİRİNİ TUTMADI BAŞTAN- 
BERİ. BENİ EN ÇOK BEYENDİK- 
LERİ GÜN, BENİM EN BÜYÜK AP- 
TALLIĞI EDİP EN MUTSUZ OL- 
DUĞUM GÜNDÜ. LEŞ KARGALA- 
RE — Ayağa fırladım, koşup pan. 
curları açtım. Sarı ışıklar içeri dol- 

. (25. Sayfada) 
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paranızın... istikbalinizin emniyeti 


(DOST — 34) 


Samim KOCAGOZ 


Gençlik 
gençliktir 


e © nce telefon ettiler. <Geliyoruz!.» Dediler. 
Gündelik bir gazetede haftada bir edebi. 
yat sayfası düzenliyorlarmış. Aradan bir 
saat geçti geçmedi, çalışma odama “bomba 
gibi girdiler. İkisi hikâyeci, ikisi şairmiş. 

Tanıştık. Otururoturmaz, 

«Sayfamızı nasıl buluyorsunuz?» Sorusunu sordu- 
lar. Doğrusu, utandım. Özür diledim: 

«Ben, o gazeteyi okumam, Hani kasıtla değil, falan 
gazeteye alışmışım bir kere...» Dedim. Hepsinin suratı 
asıldı. Bir an &alkıp gitmeyi akıllarından geçirdiklerini 
sezdim. Ayıp oldu doğrusu. İçlerinden biri, 

«Öyleyse, bizim hikâyeleri, şiirleri, görmediniz, oku- 
madınız, bilmiyorsunuz.» Diye çıkışır gibi söz etti. Büs- 
bütün utandım. Hiç bir karşılık veremedim. Bir başka. 
sı, konuştu: 

«Biz de sizinle sayfamız için bir konuşma yapmıya 
gelmiştik.» 

Biraz kendimi toparlamıya çalıştım: 

«Sayfanızı göremediğime göre, demek konuşacak 
bir sözümüz kalmıyor...» Diyecek oldum. Sarışın bir 
delikanlı nezaket gösterdi: 

«Yok, biz sayfamız için değil, sizin için geldik. Ede- 
biyat, roman, şiir, hikâye üstüne konuşalım. Konuştuk- 
larımızı da sayfamıza basacağız.» Karşılığını verdi. Eh. 
İçime biraz su serpti bu yumuşama. Eşime seslendim. 
Misafirlere kahve buyur ettik. Kahveler içilirken, de- 
Ikanlılar kitaplığıma şöyle bir göz attılar, Birinin göz- 
leri parlar gibi oldu. Ötekinin dudaklarını büktüğünü 
gördüm. Bu bakışların bana mı, kitaplarıma mı oldu- 
ğunu pek anlıyamadım. Odayı bir bulut almıştı. Genç- 
ler durmadan sıgaraların birini söndürüp birini yakı- 
yorlardı. Hani ben de sıgarayı severim, severim ama, 
bu kadar çok sıgarayı benim inadıma içiyorlarmış gi- 
bime geldi. Sonunda şişmanca bir delikanlı, kâğıt ka- 
lem çıkardı. Beni sorguya çekmiye başladı: 

«Söyleyin bakalım, bu sorumuza falanca kişi pek 
sağlam karşılık verememişti: Hikâye mi önemlidir, Ro- 
man mı önemlidir?» 

Soğuk soğuk ter dökmiye başladım: 

««<Hikâye de önemlidir, roman da...» Diyecek ol- 
dum. Gençlerden biri, 


«Hayır, roman daha önemlidir.» Diye çıkıştı. Bir 
başkası benden yana çıkar göründü. Önce bu ikisi kar- 
şılıklı tartışmıya girişti. Sonra ötekiler de katıldı tar- 
tışmıya. Uzunca bir süre tartıştılar. Ben, dikkatle ko- 
nuşulanları izledim. Soru soran durmadan yazıyordu. 
Birden bana döndü: 

«Size bir soru daha..> dedi, «Hikâye nasıl yazılır? 
Bu soruyu hikâyeci olduğunuz için sizin açıklamanız 
gerek...» 

Kekeledim: 

«Valla bilmem ki.. adama göre değişir herhalde, 
her yazarın kendisine göre bir yolu yönetimi olsa ge- 
rek...» Gibisine bir söz edecek oldum. Durakladılar. 
Karşılığımı beğenmediler. İri yapılıları içlerinden doğ- 
ruldu. Kendisinin nasıl hikâye yazdığını anlatmıya baş- 
ladı. Deneylerini, tutumunu, çalışmalarını açıkladı. 
Beriki durmadan yazıyordu. Aralarında yine bir süre 
tartıştılar, Sonunda iş yine bana soru sorulmasına gel- 
di dayandı: 

«Gelelim şiire, ikinci yeni meselesine!..» 

«Gelelim...» Dedim, ama gelemedim. Delikanlılar 
benden önce yanaştılar, Kursağımda kaldı, beni hiç de 
konuşturmadılar. Bu konunun tartışması aralarında 
uzunca sürdü. Yazan, ha babam yazıyordu. Sonunda 
bana döndü kalemini cebine yerleştirirken, 

«Teşekkür ederiz, çok faydalandık.. Parlak fikirleri- 
niz var Samim bey...» Dedi. Kalktılar, ayrı ayrı elimi 
sıktılar. Tam çıkarken, sorucu, birden döndü: 

«Dergilerde, gazetelerde yazılarınızı nasıl yayınlar- 
sınız?» Dedi. 

<Basbayağı,» dedim, «Salim'e yollarım, basar.» 

«Salâh Birsel de Salim Şengil gibi arkadaşınız mı?» 

«Lise sıralarında diz dize otururduk.» 


Delikanlılar, anlamli anlamlı birbirlerinin yüzüne 


baktılar. Birisi alay eder gibi söze üzme 

«Ya Vedat Günyol?» 

«Doğrusu,» dedim, «aramızdan su sızmaz, en aziz 
dostumdur.» ; 

¿Hüsamettin Bozok? O da arkadaşınız olsa gerek?» 

«İstanbul'a gittim mi, otelde kalmama izin vermez, 
beni evinde misafir eder. Arkadaşlığımız sıkıdır.» 

«Naim Tirali'ye gelince?..» 

«Elbette arkadaşım. Çok severim Naim'i de...» 

Delikanlılar, bir an durakladılar. Bu sefer benim 
yüzüme anlamlı anlamlı baktılar. Sonra geldikleri gibi, 
bomba gibi, evimden çıkıp gittiler. 

Düşündüm kaldım, baktım kaldım arkalarından. 
Doğrusu ben de çok talihsiz bir kişiymişim. Ne var bun- 
câ gazete, dergi yöneticisi ile arkadaş olacak... Demek 
azbuçuk yazar diye adımız anılıyorsa, hep: dost hatırı 
kazanmışız bu ünü!.. Yavaş yavaş delikanlılara öfke- 
lenmiye başlıyordum ki, birdenbire içimden bir gül- 
mek geldi. Öfkelenemedim. Ne de olsa barut gibi ço- 
cuklardı. Gençlik gençliktir. Yolları açık olsun. Başarı- 
larr onlara da dergi, gazete yöneticilerinin dostluğunu, 
Siradan kazandırsın... 
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Hikmet Erhan BENER'in 
Dördüncü Romanı Çıktı. 
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İLİ DÖNMEYENLER — T. B. M. M. nin açi- 
'ış gününde, sayın senatör ve milletvekille- 
rinin and içmesi evde çocukların bile ayırt 
ederek tepki gösterdikleri yanlışlarla sürüp 
3 gitti. Çoğunluk «lâyifk» diyemiyor, «lâ» yı 
uzatarak «lâyık» diyordu. Hele «egemenlik» sözünü 
hiç işitmemişler: gibi «eğemenlik»> deyip gidiyorlardı. 
Çocukların tepkisi -yanlışlar (o tekrarlandıkça- öfkeye 
döndü. Doğrusu söylenemiyen bu sözcüklerin taşıdık- 
ları anlam ve kavramın sayın senatör ve milletvekille- 
rince nasıl korunacağını doğrusu çok merak ettik. 

ATATÜRK'ÜN YENİ BEKÇİLERİ — Meclis'in açı- 
lışında iki delikanlı milletvekili -başkanın unuttuğunu 
belirterek. Atatürk'e saygı duruşunda (bulunulmasını 
hatırlattılar. Bunların devrimlere karşı tutumları 
belli kimselerle pek sıkı fıkı oldukları herkesçe bili- 
niyordu. Atatürk'e ve devrimlerine pek sıcak duygu- 
lar beslememiş olanların bu davranışlarını bir uyanış 
sayabilirsek seviniriz. Ama, Atatürk'ün kişiliğine saygı 
gösterip onun eserlerini yıkacak adamlarla elbirliğin. 
de direnmek daha tehlikeli bir tutumdur, Kimbilir?.... 

DİŞİ SFENKS — Meclis'te dikkati en çok üzerin- 
de toplıyan kimse, konuşmayan bir bayandı. Seçim 
kampanyasında halka «bağrı yanık Türk anası» diye 
tanıtılan bu bayan, bağrı gerçekten yanmış Türk ana- 
larının erdemli suskunluğu yânında sanki canlı bir yay- 
gara idi. Atatürk'ün dizi dibinde yatan Türk çocukla- 
rının eli öpülecek anaları ise unutulmuştu. İki Meclisli 
demokratik bir cumhuriyette, bize özgü bir . ihtilâlin 
sonunda kurulmuş bize özgü bir demokrasinin cilvesiy- 
di bu.. 

NELER YAPTIĞIMIZ ÜZERİNE — Cumhuriyet 
Bayramı'nda lckomotif yaptık diye bir övüntüdür git- 
ti.. Çocuklar için yazılmış bir fen kitabını açtım. Oku- 
dum. İlk lokomotif projesi 1804 yılında yapılmış; ilk 
lokomotif 1825 yılında işletilmiş... Yüz otuz yı] sonra, 
göklerde roketler uçuşurken biz de lokomotif yaptık 
diye kıyameti koparıyoruz.. 

Yine o günlerde otomobil yaptık diye bayram et- 
tik.. Geceleyin Radyoda otomobili gerçekleştiren yük- 
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sek mühendislerle bir röportaj yapıldı. Beş adet, ki- 
mi umum müdür ya da müdür, yüksek mühendis bir 
araya geldiler, otomobilin, nasıl yapıldığını anlatmaya 
çabaladılar, ama iki lâfı bir araya getiremediler. İçle- 
rinde, sözlerine: «Netice itibariyle...» diye başlıyanlar 
da vardr... Anlaşılan, sayın yüksek makina mühendis- 
leri, otomobil yapmak gibi önemli bir işle uğraşan, bu 
nedenle lâftan hoşlanmıyan; bu yüzden de iki lâfı bir 
araya getiremiyen gerçek «iş adamlarıydı. Bizim gibi 
«gevezelerden» değillerdi. 

BÜYÜK AŞK — Bir ermeni yurttaşımız bir Müs- 
lüman kızla tanışmış, birbirlerini çok sevmişler.. Er- 
meni yurttaş bir yandan eşinden ayrılmak için mahke- 
meye başvururken, bir yandan da bir kliniğe koşa- 
rak sünnet olmuş.. Bu işte sünnet olan adamın mı, 
yoksa bunca yıllık eşinden olan eski karısının mı canı 
daha çok yandı, bilinmez.. Ya, bir kadını yuvasından, 
bir adamı da dininden, sünnet derisinden yoksun eden 
Müslüman - Türk kızına ne diyelim?. Ettiği hayır, Müs- 
lümanlığa kazandığı ermeni, yıktığı yuvaya değdi mi?.. 
Burada karşımıza yine din-ahlâk çelişmesi çıkıyor.. Müs- 
lüman - Türk bayan dine «hizmet» etti, ama geride boy- 
nu bükük bir aile bıraktı. Üstelik, gazetelere karikatür- 
Tük bir konu çıktı. 

YURTSEVER SAYIN MİLLETVEKİLİ — Nadir 
Nadi'nin, 19 Kasım 1961 günlü Cumhuriyet'teki başyazı- 
sında çok güzel anlatıldığı, yorumlandığı gibi; yurdun 
sayısız ana dâvaları dururken, «nev.heves» o milletve- 
killeri olur olmaz konularda kanun tasarıları koyuyor- 
lar ortaya... Güney illerimizden birinin, milletvekilliği- 
ni meslek edinmiş bir avukatı da kalkmış, Amerika'da 
yaşıyan yurda dönmiyen Türk hekimlerinin yurttaşlık- 
tan atılmasını önermiş. Milletvekilinin keyfi yerinde 
elbette.. Meclis'in gedikli ögelerinden oldu.. Binlerce 
lirayı alıp rahat rahat yaşıyor.. Sonra, hastanesiz- ecza- 
nesiz- hiçbirşeysiz kasabalarda hastesinı iyileştirecek 
en basit olanaklardan yoksun, merkezce unutulmuş, ken- 
dini rakıya vermiş, aldığı kısır maaşla çocuklarını bes- 
lemeye çabalıyan hekimlere yurtseverlik dersi veriyor.. 
Victor Hugo'nun bir sözü vardır: «Yurttaşları arasın- 
dan ayrılıp yabancı ülkelerde yaşayan bir kimse, kay- 
nıyan bir kazanın dışarıya attığı köpükler gibidir.» 
Sayın milletvekili, geçen yüzyılda söylenmiş olan bu 
sözü haklı bulabilir; buna bir şey diyemeyiz.. O zaman, 
kaynıyan kazanın saçtığı köpüklerin bir işe yaramadı- 
ğını düşünerek dışarıdaki hekimleri unutması gerekir.. 
Ama, bugünkü dünyanın koşullarını, Türkiye'nin uz- 
manlara verdiği ters değeri hatırlarsak daha dikkatli 
davranmamız gerekir. Bugün memlekette, mesleklerini 
yürütmeüten yoksun edilmiş, başka işler tutmuş nice 
uzman vardır.. Anlayışsız, kıskanç, cahil, kötü niyetli 
yürütmekten yoksun edilmiş, başka işler tutmuş nice 
sonra yurt dışinda yaşıyan uzmanlar yine gelmezler- 
se o zaman Hugo'nun dediğine geliriz. 

İNSAF! — Milliyet gazetesinin üçüncü sayfasında 
fıkralar yazan, yaşlı bir yazar vardı. Bu yazar Os- 
mân:ıcayı çok seviyor, ona «nefis Esan» diyor, sonra 
bu dili Türkçe savıvor.. Anakronik; ama bu. dā bir 
fikir diyelim... Gazetenin 27/X/1961 günlü sayısındaki 
yazısında yaşlı yazar şöyle bir olayı anlatıyor : «... 
bir dostum vardır... Bu zat -şimdi Osmanlıca diye 
aleroz edilen- güzel Türkçeye hakkiv:s vâkıfır. Bu 


nefis lisan onu öyle sarmıştı ki, hoşlandığı bir zatı gö- 
rürse : «İyi oldu rasladığımız.» demez. «Bu tesadii- 
fün kulunuzun ruhunda husule getirdiği sürur ve ib- 
tihacın neşvesi ile müşerref ve mübahiyim!» der. Mu- 
hatabı anlarsa o da şüphesiz bundan onun kadar zevk 
alır, anlamazsa öküz gibi mel mel bakar.» 

Demek ki, içinde; okumuş yazmışların bile ancak 
sözlükte bulabilecekleri «ibtihac» gibi sözcükler ge- 
çen bu tümceyi anlamıyanlar öküz'dür. Bugünün yurt- 
taşı, yazarın yazdığı biçimde, dilinin dönmiyeceği bu 
sözcüğü bilmek zorunda mıdı-?. Hiç değilse «ipti- 
haç» diye yazılsa da okuyan teiâffuzunda güçlük çek- 
mese, aklında tutabilse de yaşlı yazar gibi. bilgili zat- 
lara sorabilse... Koca bir ulusu <ibtihac» sözcüğünü an- 
lamıyor diye «öküz» yerine koyan bu yazarın yaptı- 
ğını yaşına bağışlıyalım, «kusuruna bakılmaz» diye- 
lim; ama, gazetenin genç, devrimci, her gün Atatürk” 
ten söz açan yöneticilerini nasıl bağışlarız?.. 

İŞTE BU! — Yaşlı yazarın bir başka yazısından, 
bir okuyucusuna verdiği cevabı aynı ile aktarıyoruz : 
«Okuyuğumun arzusunu yerine getiremediğime üzül- 
düm. Bende köpek yavrusu yok. Fakat geçen gün is- 
tasyona giderken Sümerbank müfettişlerinden Âkif 
Beyin evinin bahçesinde bir hanım kızın üç köpek 
yavfusuna' emzikle süt içirdiğini gördüm. Üçü de 
tonbul tonbul, güzel mi güzel. Anaları sert bir hay- 
vandı, her akşam bana haviardı. Annelerinin ne ol- 
duğunu sordum. Tren kesmiş! Acıdım. Bu eniklerden 
birini alırsanız hem hayvan kurtulur, hem de siz onu 
istediğiniz: gibi terbiye edersiniz. Yavrular “Yunus 
İstasyonu civarındadır.» (28/X/1961) 

Yaşlı yazarın okuyucularına bu çeşit hayırlı yar- 
dımlarda bulunmasını anlıyoruz. Ne diye «ibtihaç» 
ları kariştıriyor. 


Picasso 80 Yaşında 


(1. Sayfadan) 
olursa olsun herkes ressamın büyüklüğü üzerinde bir 
defa daha durmak fırsatını bulmuştur. 

Yayınlanan albümde Picasso'nun her çağını yansı- 
tan, şimdiye kadar hiç bilinmeyen tabloları bulunmak- 
tadır. 

Bu arada Douglas Duncan, Picasso'yla yaptığı 
bir konuşmayı açıklamıştır. Picasso'nun ilk resimlerin- 
den birisinde Kutsal aile görülmektedir. Resimde önde 
Kutsal Aile arkada Mısır'dan bir görünüm çizilmiştir. 
Bu arada Meryem Ana'nın başı üzerinde bir takım şe- 
killer vardır. 

- Douglas Duncan sorar: 

— Bunlar yoksa Kutsal Ruh olmasın? 

— Hayır, diye cevap verir Picasso, bunlar hurma- 
dır, i 


KORSAN ÇIKMZI 
Nezihe MERİÇ'in 
İlk Romanı 
Yakında çıkıyor 


Dergilerin 
Getirdiği 


PLÂNLAMA : 


evlet Plânlama Teşkilâtı, PLANLAMA ad- 

lı bir dergi çıkarmağa başladı. Birinci sa- 

yısı, Sonbahar 1961 sayısı, geçenlerde çık- 

tı. Dergi, daha İstanbul'a gelmedi; Plân- 

lama Teşkilâtında çalışanlar, çok önemli 
sorunlarla uğraştıklarındân olacak, çıkardıkları dergi- 
nin dağıtımının ve satışının plânlanması gibi ayrıntı sa- 
yılabilecek işlerle ilgilenmiyorlar. galiba. Bunun için 
ben derginin posta adresini vereyim, abone olmak is- 
tiyenlerin işine yarar: Devlet Plânlama Teşkilâtı, Yayın 
ve Temsil Şubesi, Yeni Meclis Binası, Ankara, Derginin 
sayısı 1 lira. Yılda 4 kere Türkçe, 1 kere İngilizce ola- 
rak yayınlanacakmış. Bir yıl için tam abone 5 lira, yal 
nız Türkçe sayılar abonesi 4 lira, 

Bu sayıda, Org. Cemal Gürsel'in İkinci Cumhuriyet 
ve Plânlama başlıklı yazısından sonra, Birinci Bölüm. 
de, Plânlama ve Devlet Plânlama Teşkilâtı hakkında 
bilgiler veriliyor. İkinci Bölümde, Dr. Mümtaz Soy- 
salın Plânlama ve Demokrasi, Dr. Osman Okyar'ın İk- 
tisadi Gelişme Ölçüleri, Prof. Fikret Arık'ın İdari Re- 
form ve Reorganizaston, Prof, Sadun Arenin Tasarruf 
Politikası Orhan Türkay'ın Türkiye'nin Nüfus Proble- 
mi, Dr. Arif T. Payaslıoğlu'nun Sosyal Konularda Tat- 
bikata Yönelen Araştırmalarla İlgili Bazı Meseleler, 
Mustafa Renksizbulut'un İthalâtımızın Bünyesi, Sektör- 
ler İtibariyle Dağılışı ve Döviz Tasarrufu İmkânları, 
Nejat Ölçen'in Fiyat ve Gelir Elâstikiyeti Hesabında 
Düzlemsel Korelasyon başlıklı yazıları, Üçüncü Bölüm- 
de de iktibaslar ve çeşitli yazılar var. 

Bütün yazıları okuyamadım daha; okuduklarımdan 
biri üzerinde, Orhan Türkay'ın yazısı üzerinde, durmak 


, istiyorum. Bir iki yıldır Türkiye'deki nüfus artışı ikti- 


satçılarımızı aygılandırır oldu. Orhan Türkay da öy- 
le düşünüyor: «Fakat bugün çoğunlukla benimsenen gö- 
rüşe göre geri kalmış memleketlerin çoğunda nüfus 
miktarı veva artış gelişme gevretlerini Xöstekleyici bir 
rol oynamaktadır.» diyor. Bunu şöyle açıklıyor: «Nü- 
fus artış hızının büvümesi bu memleketlerin çoğunda 


,nüfusun tabii kaynaklar ve mevcut istihsal malları üs- 


tüne zaten büyük olan basıncını artırmaktadır. Bu yüz- 
den birtakım tabii kaynaklar daha büyük bir hızla tü- 
kenmekte, bir kısmı da gittikçe overimsizleşmektedir. 
Artan nüfusu beslemek ve aynı zamanda yeni gelen. 
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lenlere gerekli çalışma alanı bulmak için yeni toprak- 
lar açılmalıdır. Verimli topraklar her yerde bomboş 
beklemediği için marjinal topraklar ekime alınmakta, 
ziraatın zaten düşük olan verimi daha da düşmektedir.» 

«Sınaileşme bir çözüm yolu olarak ortadadır. An- 
oax bu ol demekle olacak bir şey değildir. Ziraatta ve- 
rimin artışına engel olan sebepler sanayiin de hızla ku- 
rulup büyümesine engeldir. Gereken yatırımların mali 
imkânı kolaylıkla ve hemen bulunamaz. Zaten fakir 
olan ekonomi gerekli tasarruf seviyesine erişmekte bü- 
yük güçlük çeker. Üstelik mevcut tasarrufların bile bü- 
yük bir kısmı nüfusa yeni katılanların ihtiyaçlarını kar- 
şılamak için kullanılmak gerekir. Doğum hadlerinin 
yüksekliği yaş bileşimi yolu ile de gelişmeye zararlı 
olur. Genellikle nüfusun yüzde kırkinı onbeş yaşından 
küçük çocuklar meydana getirir. Doğum haddi düşük 
olan ileri memleketlerdekine oranla bu çok yüksek bir 
yüzdedir. Böylece geri kalmış memleketlerde müstah- 
sil nüfusun taşımak zorunda olduğu yük daha ağırdır.» 

Malthus'un, 1798 de, Essai sur le prencipe de po- 
pulation'u yayınlamasından bu yana, 150 yıldan fazla 
bir zaman geçti; ilgi çekici bir istatistiğe göre, bütün 
dünyada, şu son onbeş yılda, Malthusianisme'den yana, 
ya da Malthusianisme'e karşı yayınlanan eserlerin sa- 
yısı, bütün bu yüzelli yılda yayınlanan eserlerin sayı 
sından fazladır. Bir iki. yıldır bizde de nüfus artışına 
karşı yazılar yazılmasında bu eser bolluğunun etkisini 
aramak yanlış olmasa gerek. 

Önce şunda anlaşmak gerek: Neyi neye karşı sa- 
vwunuyoruz? Liberal ekonomi düzenine karşı nüfus ar- 
tışını mı, yoksa nüfus artışına karşı liberal ekonomi 
düzenini mi? Malthusianisme, toplumsal sorunlara yan- 
l bir çözüm yolu göstermekle kalmıyor, bu sorunların 
gerçek çözüm yollarını, yani ekonomik gelişmeyi ve 
toplumsal reformları, halkın gözünden de saklıyor. C. 
Clark şöyle diyor: «Malthus'u ilk dinliyen ve nüfus ar. 
tışını sınırlamâğa başlıyan ilk memleket İngiltere de- 
gil, Fransa oldu... Bunun ekonomik sonuçları hakkın- 
da Prof. Sauvy, 1954 te, Conference Mondiale de la Po- 
pulation'da, çürütülemez bir demeç verdi: Ekonomik 
gelişmenin anahtarı doğumların O sınırlandırılması ol- 
saydı Fransa bugün dünyanın en zengin memleketi 
olurdu, dedi.» 

Nüfus artışı sorununu ekonomik düzenlerden ba- 
ğčımsız olarak incelemek yanlış yargılara götürür, sanı- 
yorum. Başlıca amacı, artan nüfusun refahı değil, çok 
kâr sağlamak olan bir düzende, nüfus artışı elbette dü- 
zensizlikler getirir; ama az gelişmiş ülkeler, kapitalist 
ülkelerin yanılgılarını izlemek zorunda değildirler; eko- 
nomilerini plânlıyarak, böylece, toplumsal gelişmeleri- 
ne bilinçli bir nitelik vererek, artan nüfusun refahını 
sağlayıcı bir yol tutabilirler. 


Malthusianisme'le doğumun kontrolunu birbirinden 


ayırmak gerekir, Bu konuda Orhan Türkay'ın dedikle- 
rine katılıyorum: «Doğum kontrolu, aile plânlaması, 
plânlı doğurganlık gibi birbiri yerine kullanılan deyim- 
ler, çiftlerin istedikleri sayıda ve istedikleri zamanda ço- 
cuk sahibi olmalarından başka bir anlama gelmez. (...) 
Bu yönde atılması gereken ilk adım kanun hükümle- 
rinde gereken değişikliği yaparak: 1) Gebelik önleyici 
bilgilerin yayılması, araçların satılması yasağını kaldır- 
makla kalmayıp isteyenlere bilgi verme görevini yük- 
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lemek, 2) Gebelik önleyici araçların ucuza satılmasını 
mümkün kılacak tedbirleri almak ve 3) Bazı şartlara 
bağlı olarak çocuk düşürülmesine izin vermektir.» 

} yı yurt sorunlarına ilgilenen, mem- 
leketimizin gerçeklerini tanımak isteyen bütün aydın- 
lara salık veririm. Katılmıyacağınız görüşler olabilir, 
ama bunca hazır veri ile birtakım sorunları yeniden 
düşünmek, çözmeğe çalışmak olanağını elde etmiş olur- 
sunuz. 

BİR HİKÂYE: 

VARLIK dergisinin 1 Kasım 1961 sayısında Şahap 
Sıtkı'nın Sel adlı bir hikâyesi var. Güzel çemen, yaban 
lâleleri, kekik kokulu toprak, çobanlar, ilk yaz kuzula- 
rı, toklular, kıl çadırlar, yağmur, sel, gece, sürü sa- 
hibi... Şahap Sıtkı, müthiş bir geceyi, bütün ayrıntıla- 
riyle anlatıyor: Sakin, gürültü patırdı etmeden, soğuk- 
kanlılıkla. Hikâyenin etki gücü de buradan geliyor ga- 
liba. Güzel bir hikâye. 

BİR SORUŞTURMA: 

YEDİTEPE'nin 1-15 Kasım 1961 sayısında bir so- 
ruşturma var; «Şu sıralarda hangi kitabı okuyorsunuz?» 
ve <En son okuduğunuz kitap üzerine izlenimlerinizi kı- 
saca anlatır mısınız?» diye sormuşlar, yazarların cevap- 
larını yayınlıyorlar., 

«Şu sıralarda hangi kitabı okuyorsunuz?» sorusu 
sevimsiz bir soru gelmişti bana, «Bir şey okuduğum yok» 
diye cevap vereyim demiş, sonra gene doğrusunu söy- 
lemiştim, Merak ediyordum böyle cevap veren çıkacak 
mı diye; Özdemir Asaf, «Şu günlerde kitap okumuyo- 
rum. Yıllardanberi yazıp derleyip hazırladığım kitapla. 
rımı yayınlamağa çalışıyorum. Önümüzdeki aylarda beş- 
ten fazla kitabım çıkacak.» diyor; İlhan Berk'in cevabı 
daha hoşuma gitti: «Ne zamandır hiçbir şey okumu- 
yorum, şimdi de öyle.» 

Ama asıl Arif Damar'ın cevabı hoş: «Bu anda Tür- 
kiye Cumhuriyeti Anayasası'nı, yanısıra da günlük ga- 
zeteleri okuyorum.» diyor. «Yanısıra da günlük gaze- 
teler» sözü, bana, Camus'nün bugünlerde Ataç Kita- 
bevi'nce yayınlanan Düşüş'ünü hatırlattı, şöyle deniyor 
onda: «Arada bir gelecekteki tarihçilerin bizden nasıl 
söz edeceklerini düşünüyorum. Yeni insan için bir tek 
cümle yetecek onlara: Sevişti ve gazete okudu.» 

DİZELER: 


Bu sayfalarda sevdiğim dizeleri anmak hoşuma gi- 
diyor, bu işi sürdürmek niyetindeyim. İşte bu ayın dize- 
leri; 

O kez karanlıklarda yeşeren ağaçtı susmak... 

Doğan TÜRKER 

Kantocu peruz sahiden yaşadı mı patron? 

Ece AYHAN 

Beni içiresi içiresi şu pezevenk Temmuzda. 

Metin ELOĞLU 

Bu senin eski zaman gözlerin yalnız gibi ağaçlar 

gibi. 

Turgut UYAR 

Biz savaşlara gideriz, onlar üzgün, 

Onlar savaşlara giderler, onlar üzgün, 

Ülkü TAMER 

Uzandım yerden usulca aldım gökyüzünü 

Siz atmıştımz 

Oktay RIFAT 


Ben ömrümde: aşk nedir bilmedim 
Süheyla'yı saymazsak ha ha ha 
Cemal SÜREYA 
Ben bütün hüzünleri denemişim kendimde 
Cemal SÜREYA 
Ağlar bu mezarlıkta yörükler her gece 
Bıkıp iri yıldızları davar sanmaktan 
Düşünür eski günleri... iskândan önce 
Geride kalmanın hüznü yamanmış yaman 
Melih CEVDET 
. Belki hâlâ o besteler çalınır 
Gemiler geçmiyen bir ummanda 
Yahya KEMAL 
Buğulandıkça yüzü her aynanın, 
Beyaz dokusunda bu saf rüyanın 
Göğe uzanır tek-ü tenha bir kamış, 
Sırf unutmak için, unutmak ey kış, 
Büyülü yalnızlığını dünyanın! 
Ahmet MUHİP 
RR ERER AK YA MR 


Yazarın Çilesi 


(1. Sayfadan) 


insan haklarına... Mahmut Makal'ı 
İngiltere'den çağırdılar. Gazeteler- 
de «On beş dakikada pasaport veri- 
liyor» haberi yayıldığı günlerde Mah- 
mut Makal otuz gün pasaport bekle 
di. O günlerde Onat Kutlar adlı genç 
öykücü de pasaport ardında koşu- 
yordu. Onu İstanbul'da oyalamışlar. 
Ankara'ya gelmiş görmüş ki İstan. 
bul'da Ankara'ya yazı yazmayı gerek- 
li görmeden “genç adamı atlatıp du- 
rTuyorlarmış. 

Türkiyede Dasaport alabilmek 
için «hiç» olmak yeter.. Bakkal çıra- 
ğı, silik bir bakanlık memuru, Mah- 
mutpaşa'da Kuyumcu, tüccar iseniz, 
yani işiniz sadece kendinizle | ilgili 
ise pasaport alabilirsiniz., Ama, fikir 
adamı, memleketin kaderi üzerinde 
düşünen, yazan bir kimse iseniz il 
gililer yüzünüze katı katı bakar. 

Mahmut Makal yalnız Türkiye'de 
değil, dünyada tanınmış bir yazar- 
dı. Bütün suçu, Türk köylüsünün 
içinde bulunduğu durumu iyi bil 
mesi, iyi yansıtmasıydı.. Yazıları ile 
bir yurtseverlik borcunu yerine ge- 
tiriyordu. Elbette, enaz kendisine pa- 
saport vermekten çekinenler kadar 
yurtsever olması için nedenleri var- 
dı. Ama, durum Meclis'e kadar du- 
yurulmasaydı, gazetelerde ağır eleş- 
tiriler yazılmasaydı Makal'ı oyalıya. 
caklardı daha.. Eserlerinin başka dil- 
lere pasaport almasına engel olamı- 
yanların onu memleket dışına gön- 
dermemekte inat etmeleri sadece ga- 
riptir. Sami N. ÖZERDİM 


Aşklar uçup gitmiş olmalı bir yazla 
Halay çeken kızlar misali kol kola. 


Ahmet MUHİP 
m a a 
Çocuklar için 2 güzel kitap 
Çin Ling 
ile Tin Ling 


ve 


Meksikalı 
Kardeşler 


Kapak ve içi beş renkli, be- 

yaz kartona basılı, büyük 

boyda 12 Safa, Her Kitap 
125 Kş. 
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sıvatlarda 


K uşluk sıralarında büyük ırmağa 

Uzanır titreyen bir elle söğüt gölgeleri 

Akar su, uzak illerin ormanların miliyle bulanık 
Bir özlem kuşlar yüreğe üç kuş uçar karşı dağa 


Dağ dağ ardında açılmış bir gonca gül 
Şimdi Ayşenin gözleri... 


Düşer günün son ışığı çit damın aralığından 

Bir us iliklenir bağrında gecenin bıçağı 

Yağacak belli toprağın ılgınların kokusundan 
Görüntüsüyle yağmurun dolanır ele yüze o örümcek ağı 
Akar ayrılık betiksiz ilkel başıboşluğun usundan... 


Belgin düşlerin bağaların suyun sesi çığlık çığlık, 


Sekiz on nefes solur yorgun ayakların ucundan topraklı ellerin 
Bir çocuk ağlar, tütün sarar dayıbaşı, terler bıyığı en gencinin, 
Erkek bir bencil kıprantı davranır en uslusundan 

Bir artıklık güçlü kollarında gerinir 

En büyük bilgisi Sevi ve serçe yüreği Ayşelerin. 


Dikenli pıtraklarcasına çatlar bulutlar birden... 


Tam tarak çiçek koza, tüh... Tam pamuğa girilecekken 
Önce ayak izleri silinir ırmak sıvatlarından 
Uzar köyün yolu üç gün kısalır elleri üç gün yeniden... 


Bir sararmış gül kanar şimdi mendilinde: 


İki göz evi olacak ateşinin sönmiyeceği bir gün 

Bir sedir ocağın karşısında, Hindistan cevizli kahvesi elinde 
Sarmaşıklar gramofon çiçekleri çevrili bahçesinin 

İçinde bir kuyusu, kar gibi, yataklar odasında, 

Yastıklar olacak, yeşil başlı ördekler, işlediği Ayşesinin. 


Çit damın arkasında ırmak ve söğüt ağaçları 
Dağlar dağlar ırmağın arkasında... 


Halil KOCAGÖZ 


ABONELERİMİZİN DİKKATİNE: 


Gereksiz yazışmaların önünü almak gayesiyle aboneleri- 
mizin adreslerinin üstüne iki sayı (Örneğin 1 — 12) yazıyo- 
ruz. Bunun biri abonenin başladığı, öbürü de biteceği sayıyı 
gösteriyor. Buna göre abonelerimiz her çıkan sayımız; eline 
aldıkça abonesinin hangi sayıda biteceğini görerek daha ön- 
ceden uzatma işlemlerini yaptırmalarını kolaylaştıracaktır. 
Bunu yaptırmayanların aboneleri bitince — ayrıca hatırlatıl- 
madan — dergileri kesilecektir. Şimdiden özür dileyerek 
bildiririz. ye 


Nil ETEMOĞLU 


Güzle 


7 Mayıs devriminin he- 
men ardından bir vavey- 
lâdır koptuydu: Haydin 
bakalım sanatçılar; top- 
lumsal, ulusal, devrimsel 
gerçeklerimizin üstüne (o eğileceğiz... 
Memleket siiri! Yurt resmi! Anava- 
tan müziği! Türk sineması! Halk mi- 
marisi! Köy romanı! Taşra hikâyesi- 
Dur bakalım, 'diyorduk; (o kırklara 
«karışmış sanatçılarımız bu ` coşkun 
çağrıdan şöyle bir hisse kapıp, iş- 
lerine dört elle sarılacaklar mı? 
Özenlerinde, yöntemlerinde, tutku- 
larında bir değişim olacak mı? Evet, 
iix ağız birkaç şiir, düzyazı sökün 
ettiydi kolaycacığından, çalçenesin. 
den; artçı bölük çil yavrusu.. İyi de 
oldu bir bakıma; üç-beş Behçet Ke- 
mal daha türetmekle ne kazanırdı 
sanatımız? işgüzarca, içtensiz davra- 
nışlardan hangi yaşıyası güzelleme- 
ler, yapıcı etkiler (o doğuverecekti? 
Adamcağızın içinden gelmiyorsa, 
usu yatmıyorsa, yüreği oynamıyor- 
sa; senin peşkeş çekmelerin neresi- 
ni dürtecek onun? 


1,55 yıl boyunca usul usul dindi bu 
pışpışlamalar; .anladılar ki, toplum- 
sal düzende, siyasal yönetimde bir 
gerçek gelişim, elverişli bir ortam 
sağlanamadıkça, sanatsa| çabalar, il- 
keler de bir kuytuda, Kendincelikte 
gününü gün etmek zorundadır.. İşte, 
dergilere, kitaplara (o bakiyorsunuz; 
ozanlar bildiğini okuyup yazıyor yi- 
ne; düzyazı sanatçılarının da raydan 
çıkmıya hiç mi hiç niyetleri yok! Ye- 
ni çağana bir hız giren ressamların 
sergilerine uğruyorsunuz; Salt kay- 
gıları morun yanıbaşını tatlı tatlı 
yeşillemek, şu eğri çizgiyi bu yuvar- 
lacıkla kessem mi'cilik.. İyi de edi- 
yorlar. Hatırlarsınız; geçen yıl, Ak. ` 
devrim'imizin Oo ertesinde, YENİ 
DAL topluluğu İstanbul Şehir Gale- 


Gelenler 


risi'nde bir sergi düzenlediydi; tab- 
loların hemen hepsi köyümüzden, 
&entimizden, yani bizden gerçekleri 
yansıtıyordu; hattâ 28 Nisan olayla- 


- rını konu edinmiş ressamlar da var- 


dı oracıkta. N'oldu bu uyarıcı, tanım- 
layıcı, «ulusal» gösterinin sonucu? 
Apar topar tıktılar tümünü Balmum- 
cu'ya; o madrabazların, o bozguncu- 
ların, o muhabbet tellâllarının yanı- 
başına.. Neden: Komünistmiş bun- 
lar! Neyse, -ülkesini, ulusunu vazoda 
çiçek, raks, soyunuk kadın, non-figü- 
ratif Sultanahmet camisi resimleriy. 
le kalkındırmıya yeltenen bir bilir- 
kişinin düpedüz suçlamasına karşın- 
suçsuzlukları belirdi, kesinleşti de 
yeni bir: yüzkarasından kurtulduk. 


Şehir Galerisi, başarısız, darmada- 
ğin bir KARMA SERGİ ile bismillâh- 
ladıydı yeni gösteri yılını; seçici ku- 
rulu olmıyan, memur kimliğinde ki- 
şilerin yetkileriyle yönetilen bu tür 
bir sanat barınağında sürçmeler 
olur elbette. Ama, peşinden gelen 
sergilerin üçü epey ilginç. Özellikle 
Seniye Taylan'ın yapıtları üzerinde 
duralım: Kısa bil süre içinde, -sürek- 
li çalışmaları, uğraşın, yaşamıyla 


“bir tutması, yeni bilgiler, görgüler 


peşindeliği sonucu diyelim- tez ge- 
lişmiş bir sanatçı bayan Taylan. 
Soyut-Somut özentilerinin ötesinde, 
kendi öz evrenini konu edinmiş, 
renklerini, biçimlerini o yalansız bil- 
diriye danışıyor; yapı ister bir figür, 
ister bir görünü, ister konusuz, ben- 
zetisiz bir istif olsun; titiz duygun, 
uslu kişiliğiyle beliren hep o sanat. 
çı... Hepsi iyi, hepsi güzel mi yapıt- 
larının? Olur mu hiç! Orhan Pe- 
kerin, Nuri İyem'in bile sergilerin- 
de irkildiğimiz, mırın kırın ettiğimiz 
az mıydı? 

Aynı yerin başka bir bölmesinde 
Erdoğan Değer ile Kuzgun Acar ser- 


giliyorlar son işlerini. Erdoğan De- 
ger, Güzel Sanatlar Akademisi'nin 
süsleme (bölümünden; nonfigüratif- 
lerinde de böylesine bir öğrenim- 
den, eğitimden geçmiş olmasının tüm 
etkileri alabildiğine bseziliyor; sizi 
şaşırtan, huylandıran, sokağa bir baş- 
kacalıkla salıveren anlam güçleri 


yok o dörtköşelenmiş renk-çizgi 
uyarlıklarının. 
Kuzgun Acar, sanat çevrelerinde | 


-hele hele son günlerde- adı sık anı- 
lan sanatçılarımızdan. o (Geçenlerde 
Paris'te düzenlenen bir uluslararası 
yarışmanın -heykel bölümünde- bi- 
rinciliği kazandı.) Bu kez yeni bir 
gereçle işe koyulmuş Kuzgun Acar; 
koskoca çivileri birbirine pekiştirip, 
diken diken soyutlukta bir yapı kur- 
muş; kanıksanmış heykel geleneğini 
iteliyor, -tabii bizde- o tadılmadık 
plâstik bileşimler sunuyor. Ulusal 
gerçeklerimize eğilmek, o beğenisi 
yok-yoksul halkımızı çekelemek, öy- 
külü bir anlamcılığa 
düşmanı.. Bir gazete konuşucusu sor- 
muş: 

— Sanat görünüz? 


— Tachisme'i tutuyorum. So- 
ynt.. alabildiğine sovut. 
Üstelik ters, zorba bir sanatçı 


Kuzgun Acar; öyle alabildiğine so- 
yut'u kıvırıp da çekilmiyor köşeci- 
ğine; -yine kendinden öğreniyoruz- 
Fransa'da boy göstermesine engel 
olmak istemiş kimi geri kafalılar, 
kıskançlar.. Kuzgun Acar bu, kuru- 
sıkıya eyvallah der mi! 

— Vallaha, demiş; 
bertirim dayaktan! 

Ve bildiğiniz gibi, ulusal övüncü. 
müz bir başarı.. 


hepinizi ge- 


Kuzgun Acar önümüzdeki aylar 
Batı'ya gidip, “bileğinin hakkı- bir 
görgü, kurcalama, ustalaşma döne- 


mi geçirecek kazandığı ödül sayesin- 
de; kötü yılların, köpkötü koşulla- 


rın tavsatamadığı bu sanat gönülüsü, 


oralarda pısacak değil ya; bakarsı- 
nız sille-tokat. Luvr'da da bir köşe- 
ciğe kuruluvermiş... Eh, bizden de 
-eğer pasaport işlerinde bir aksilik 
zuhur etmezse- gidip seyretmesi! 


ELGİN 


(18. Sayfadan” 
du. Pencerenin önünde soluk alma- 
ya çabalayarak durdum. Sonra ona 
dönüp 

— Hangi yılda olduğumuzu bili- 
yor musunuz? diye sordum. 


sığınmak baş ` 


Çenesini göğsünden kaldırdı. Işık 
ansızın gözlerini aldı. (Kirpiklerini 
çabuk çabuk kırpıştırdı. Ellerini yü- 
züne kapadı. Duyulur duyulmaz bir 
sesle sekiz yıl öncenin tarihini ver- 
di. 

— Hayır. oYanılıyorsunuz. ve O 
günün tarihini söyledim. 

Ellerini yüzünden çekti. Alnı kr 
rıştı. Gözleri yılgıyla bulutlanıver- 
di. . 

— Olmaz! 

Yürüyüp masanın üstündeki arka 
sı ona dönük takvimi çevirdim. Göz 
lerin birinden bir cep takvimi bu- 
lup çıkardım. Bir de o günün gaze- 
fesini. Eline tutuşturdum. Bir sü- 
re ikisine de çarpılmış gibi baktı. 
Sonra inanılmaz bir ürküye uğradı. 
Sarsılıp çırpınmaya «Ah o kadar 
oldu mu?» diye hıçkırmaya baş 
lâdı. Zile bastım. Gelen hastabakıcı- 
ya götürüp yatırmalarını, bir de 
Largactil enjekte etmelerini söyle. 
dim. Hastabakıcı bir yardımcı getir 
di. İkisi onu alıp götürdüler. Çan- 
tası yere düşmüş kalmıştı. 

Artık önümdeki kağıda ona değ- 
gin gözlemimi kısaca yazabilirim. 
Kimliğiyle ilgili yazacak tek birşey 
yok. Yalnızca giriş protokol sayısı 
olacak. Öz geçmişi, soy geçmişi, be- 
den fonksiyonu, nabız, tansiyon bö- 
lümleri boş kalacak. Yakınmasına: 
«Toplum» genel durumuna: - «İnsan» 
diyeceğim. Epicrise ise; «Affection 
küntlüğü, otisme, negativisme, mu- 
tisme belirtilerine dayanarak Schi- 
zophrenia tanılaması» yerine «Yapa- 
yalnızdı. Mutsuzdu. Savaştan vazgeç- 
mişti.» olacak. Sonra beni çileden 

ölü tamamlıyaca- 
čim: 

... Bu bulgurlarla kliniğimize yatırı. 
lan hasta saat 4.45 de kendini pence- 
reden, parmaklıkların arasından at- 
mak suretiyle intihar etmiştir.) 

İkinci bir kâğıt çekip istifamı yaz- 
dım. Her ikisini de masanın üstüne 
bıraktım. —BAŞLARINI SALLAYA, 
AĞIZLARINI BÜZE BÜZE DOĞRU- 
LAYACAKLARI ŞEYLERİ YAPMAK- 
TAN BIKTIM. BÜTÜN KÖPRÜLERİ 
ATMAYA KARARLIYIM.— Odada. 
ki özel eşyalarımı toplamaya koyul- 
dum. Aralarına onun çantasını -için- 
de yalnızca bir paket sigara, bir çak- 
mak, bir mendil, biraz para, bir 
renkli deniz kabuğu olan çantasını- 
da yerleştirdim. 
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dosttan 
mektup 


ize gelen şiirlerin birçoğunda dikkatimizi 

çeken ortaklaşa bir yön var, Belki belirti- 

leri, yöneltileri başka başka ama, çıkışları 

ortak. Bu ortaklaşa yön gerçeğe de pek 

uzak değil aslında. Birçok büyük ozanlar, 
«Şiirin anası ıztıraptır...» yahut, «Şiir ıztıraplarla bes- 
lenir...» gibi sözler etmişler. Abdülhak Hamitin bun- 
lara benzer başka bir sözü var: Şiirin tanımlanmasını 
istemişler ondan, o da şöyle demiş; «Şiir bir hakikati 
müthişenin tesiri altında kalıp hiçbir şey söyleyeme- 
mektir.» 

Gerçekten şiirin «ıztıraplarla», daha yüksek katta 
düşünürsek «kırılmalarla», çıkışta, büyük ilişkisi var 
belki. Az kimse mutluluğunu söylemek için şiire yanaş- 
mıştır başlangıçta. Şiire heves eden delikanlıların ço- 
ğu, sevgilisi kendisini bırakıp gittiği için hevelenmiş- 
tir buna. Bazıları özgürlük olmadığı için şiir yazmak 
gereğini duymuşlardır. Özgürlük isteğini söylemişler- 
dir. Kimi «din elden gidiyor» gibisinden sarılmıştır 
şiire, Örnekler çoğaltılabilir. Ama bütün bunlar için- 
de en çok, sevgilisinin anlayışsızlığından yakınan bir, 
bir de kendini toplumun, insanların anlamadığından 
yakınanlar iki, her zaman çoğunluğu: tutturmuşlardır. 

Bir bakıma şiir, meslek edinilmediği dönemlerde 
çok sağlam birer psikanalitik anamnez durumundadır. 

Demek oluyor ķi, insanlar, şiire daha çok bungun, 
sıkıntılı zamanlarında yanaşıyorlar. Şiir daha çok bu 
anlarında insanların yaninda oluyor. Yukarıda bu duru- 
mun gerçekle ilişkisini söylerken daha çok (bunları 
düşünmüştük. 

Gerçekten kişi, gereksiz bir kırgınlıkla, bir doy- 
mamışlıkla, her kişide bulunan bir anlaşılmama duy- 
gusuyla şiire başlayabilir. Ama ancak başlayabilir. Sür- 
dürmemelidir. Bizim şiirimiz bu kırgınlığı, şiiri 
sürdürmek için gerekli sananların, hattâ bu kırgınlığı 
meslek edinenlerin hatalarıyla doludur. Örneğin bir 
Faruk Nafiz onca ozanlığından sonra tutar. 

Sen bir ahu gibi dağdan dağa kaçsan da yine 

Seni aşkım canavarlar gibi takip edecek. 
der. . 
Bunun bir adı duyguya körükörüne bağlanmaksa, 
öbür adı, kindir. Şiiri kemiren, hattâ kişiyi ve duygu- 
lanmayı kemiren kin. Küçük, gündelik, ucuz kin. 
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Kişi, şiire tertemiz oturmalıdır. Ne kimseye kin 
duyarak, ne kimseye yakınlık, Belki bomboş. Daha doğ- 
rusu sadece şiire hazır, Bütün olanakları, bütün kinle- 
ri yahut yakınıkları şiire yöneltilmiş olarak. Birtek 
mısra için bazan, bütün bir yaşamanın hatırlanmasını, 
hattâ bütün bir yaşamanın hesaplaşmasinın: yapılması 
gerekli, 

Kutsal kitapların sadece şiirsel yapıları yüzünden 
bugüne kadar geldiklerini söylemekten çekinmeyiniz. 
Onların çoğu da bir çeşit kin taşır. Bir çeşit kin taşır 
ama, bu kin, bütün bir insanlığın yazgısını yöneten 
temelli bir duygulanmadır, üstelik şiire doğrudur ya- 
pısı, şiirlidir. Ençok bu yüzden sürerler belki. 

Yukarıdaki sözlerimize dönelim yine. Bize gelen 
şiirlerin bir bölüğü, «bırakıp gitmiş olan sevgiliye,» 
«kendini anlamıyan kalabalığa,» «değerini vermeyen 
topluma», «yazgıya, talihe, toplum düzenine V.S. vs. 
ilençlerle, yakınmalarla doludur. Sanki öyle birşey ki, 
bu ozanların yakındıkları nedenler ortadan kaldırılsa 
şiirle ilişkileri de kalmayacak bunların. Oysa şiir, vaz- 
geçilmez bir uğraştır. Belki bir kinle, bir kırgınlıkla 
başlanır, ama bir uğraş olarak sürdürülür. Yoksa, ozan 
otuzuna varmadan vazgeçer bu işten. Yahut daha önce. 
Yenince, yenilince. ; 

Oysa ozan ne yenen ne yenilen kişidir, sadece sü- 
rendir. İşi bir yalvaçın işidir, yani şiir yazmaktır. Ken- 
di yaşamasının, bütün yaşamalar arasında, bütün yaşa- 
malar karşısında hesabını çıkarmaktır. 

Yukarıda ne dedik, «ozan bir mısra için bütün bir 
yaşamanın .hesabını çıkarmalıdır.» 

Yetmez bile belki. Bir tek mısra için, sürecek bir 
mısra için, deneylerimiz, yaşamamız o kadar eksik ki... 

Şiire bir kinle, kırgınlıkla başlamak, belki evet. 
Ama böyle sürdürmeye çalışmak, şiiri bundan çıkan 
birşey sanmak hayır. 

Tertemiz oturalım ona. Kinsiz ve kırgınlıksız. Böy- 
le yaptığımız zaman, ancak o zaman şiiri, sadece okul- 
lu kızların ve delikanlıların sığınağı olmaktan kurta- 
rır, bir uğraş saygınlığına eriştirebiliriz, 

Yani gerçek katına... 

A. H. ÇETİNKAYA : Bize şiirlerinizi toplu olarak 
gönderin. 

H. AKER : İlgi duyduğumuz bir çok şiiriniz var. 
Yalnız hepsi de parça parça gelmişler. Mektupları ge- 
liş sırasına göre okuduğumuz için hepsini bir araya 
getirmek mümkün olmuyor bir türlü. Şiirlerinizi yeni. ` 
leriyle birlikte toplu olarak yeniden bekliyoruz. 

H. UYSAL : «Kalan» adlı şiiriniz sadece büyük 
bir «görüntü» üstüne kurulmuş. Üstelik bu başarılı da 
verilmiş. ; : 

Başarılı da verilmiş ama, bu çeşit teknik başarı- 
lar şimdilerde çok şiirimizde, Hececilerden bu yana 
geçirdiğimiz deneylerden sonra, hattâ birçok aklı eren- 
lerimizin küçümsemeye kalkıştıkları «ikinci yeni» dene. 
yinden sonra, herkes teknikte eskisinden biraz daha 
ileri. O yüzden başka şiirlerinizi bekleyeceğiz. 

A. ARIN : Size birşey söyliyelim. Bu sadece sizin 
şiirinizi okuduğumuzda değil, bize gelen şiirlerin ço- 
ğunu okuduğumuzda, bizi sarıveren bir duygu. 

Acemiliğin, birtakım değerlere körükörüne bağlı- 
lığın (ki bunların çoğu aslında galiba alışkanlıktır.), o 
başıboş duygululuğun, en son, bazı şeyleri yapmakta 


o kendine sarsılmaz güvenin izlerini, belirtilerini gör- 
mekle geliveren bir geçmişin, hüznü bu, 

Yukarda söylediğimiz sözlerden yalnız birtekini 
açıklamak gereğini duyuyoruz: «Birtakım değerlere kö- 
rü körüne bağlılığın, ki bunların çoğu aslında galiba 


alışkanlıktır» dedik, yalnız bunun, Bu alışkanlıklar ne 


dir biliyor musunuz? 

Daha çok yaşamada değil, şiirde, geçer olmuş duy- 
gulanmalarla şiir yazma konusunda eskimiş oyunlara 
bağlılık, 

Dikkatli bir şiir okuyucusu, yazarı değil okuyucu- 
su bile, birtakım oyunların şiirde daha öncelerde ya- 
pılmış olduğunu bilir, bu oyunların yeni bir biçimde 
olmadıkça kullanılmayacağını da örneğin, 


Bize Celen Kıtaplar 


«Sağır Ağrılar uykularca 
özl 
gözlerin 


mısralarınız bu dediklerimize iyi bir örnek olabilir. Şi- 
irinize denebilirse dramatik bir eda vermek için kul- 
landığınız «gözler, gözlerin» yinelemeleri aslında, çok. 
tan gelip geçmiş bir tekniğin son kalıntılarıdır. Bun- 
ları daha başka biçimlerde kullanamadıkça, böyle oyun- 
lara pek kulak asmayın. Ne önemi var diyeceksiniz de 
Zil mi? Çok önemli alsında. Bir yerlerde çoğu ozanla- 
rımızı yitirten, işte bu alışılmış şeylere bağlılık duy- 
gusudur. Sanıyoruz. 


——— a rr 
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of'un oyunu. Çeviren : Ülkü Ta- 
mer. İstanbul, de Yayınevi. 100. 
kuruş. 

TURGUT UYAR-EDİP CANSE. 
SER. Yazanlar : Hüseyin Cön- 
türk-Asım Bezinci. İstanbul, de 
Yayınevi. 3 lira, 

ÜÇ AYRI YOL. İrfan Sönmez- 
ışık'ın şiirleri. İstanbul, Büyük- 
kervan Matbaası, 47 S. 2 lira. 
VAROLUŞÇULUK. Existential 
isme. Jean-Paul Sartre'den çevi- 
ren: Asım Bezirci. 2. basım. İs. 
tanbul, Ataç Kitabevi. 64 S. 2 
lira. 

27 MAYISTAN İKİNCİ CUMHU- 
RİYETE. İsmet Giritli'nin yazı- 
ları.. İstanbul, TMGT. 111 S$. 5 
lira, 

EMMİOĞLU, Talip Apaydın'ın 
romanı. İstanbul, Remzi Kita- 
bevi. 287 S. 750 kuruş. «Yeni 
Türk Yazarları: 18» 


ARA KAPI, Hikmet Erhan Be- 
ner'in romanı, Ankara, Dün-Bu- 
gün Yayınevi. 132 S. 3 lira. «Bu- 
günün Yazarları: 3» 

KAMBİYO MEVZUATINA GÖRE 
DIŞ SEYAHATLERE DÖVİZ 
TAHSİSİ USULLERİ. (Seyahat 
Kılavuzu). Ankara, oDün-Bugün 
Yayınevi. 146 IV S. 10 lira. 
«Açıklamalı Kambiyo Mevzuatı 
Sayı: 1> 

GİDE GİDE 3. Harran -Hoyrat- 
Mayın ve Irıp - Fikret Otyam'ın 
röportajları, Ankara, Forum 
Yayınları. 158 «Otyam'ın foto- 
grafları ile 5 lira. J 
BİR KADINA MEKTUPLAR. Be 
kir Tünay'ın nesirleri. Ankara, 
Ajans-Türk Matbaası. 67 S. 3 
lira. 
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ÖZÜR DİLERİZ 


Türkiye'de dergi çıkarmanın ne 
büyük dert olduğunu, bu işle yakın- 
dan ilgilenenler çok iyi bilirler. He- 
le şu dizgi yanlışları, asabı düzgün 
olanları bile çileden çıkarmaya ye- 


‘ter. Dergi çıkaranların ilk düşünce- 


si, şu iki konu olur: Biri, dergiyi 
gününde, öbürü, dizgi yanlışı olma- 
dan çıkarabilmek. Ne yazık ki bu 
ikisi de bir türlü olmaz. Bu işte, ne 
dergi sahibinin ne düzelticinin ku- 
suru vardır. Onlar ellerinden geldi- 
ğince, iyi niyetle, bu işin .sorumlulu- 
gunu bilerek çalışırlar, Ama, olma- 
yınca da, davulun sesini uzaktan 
dinleyenlere meram anlatmak gene 
onlara düşer. 

Önce şu var: Bir aylık derginin, 
ayın birinde piyasada olabilmesi i- 
çin, yazıların, en çok ayın onundan 
itibaren matbaaya verilmesi gerekir. 
Ne var ki bu hiçbir zaman olmaz. 
Çünkü yazarlar, yazılarını pekçok 
kere rica edildiği halde, ayın onun. 
da yollamazlar. Hele bazısı, diyelim 
ayın yirmibirinde bir yazı yollar ve 
çıkacak sayıya girmesini ister. Ya- 
zist girmezse gücenir. Bir arkada- 
şın gücenmesi, arkadaşın huyuna 
göre, dergicinin başına, çeşitli işler 
açabilir. Arkadaşın gücenmemesi İ- 
çin, yazı o sayıya girerse gene dert- 
tir, çünkü bu sefer dergi gecikir. 
Matbaacı kafa tutar, araya başka 
iş sokar. İşler karmakarışık olur. 
Bu küçük bir örnek, Dergicinin dert- 
leri saymakla bitmez. Örneğin diz- 
gici meselesi vardır. Çeşit çeşit huy- 
lari olan dizgiciler vardır. Bazısı ba- 
zı sözcüklere karşı düşmanca duygu- 
lar besler örneğin. Taş çatlasa, yüz 
kere yüzbin kere düzeltseniz gene 
bildiğini okur. Bazıları, şiirlerin baş 
harflerini düzeltir. Bazıları, düzelt- 
meleri hiç hesaba katmaz. Bir dergi 
için de ancak üç kere prova görü- 
lür. Ne kadar düzeltseniz, son daki- 
ka gene dizgicinin keyfine kalmış. 
tır. Ya kavga edip matbaayı bırak- 
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mak gerekir, böyle olunca, ya sonu- 
na kadar başında beklemek. Bu iki- 
si de olacak işlerden değildir. 

Dostun Kasım sayısı, anlatması 
uzun sürecek sebeblerle hem çok 
gecikti, hem ne yazık ki çok yanlış- 
larla çıktı. Uzaktan insana çok kü- 
çük görünen, çok hafif gelen öyle 
meseleler vardır ki, içinde yaşayanı, 
halkın söylediği gibi söylersek «ka- 
til eder». Bir dergicinin, asab bo- 
zukluğundan, matbaacısıyla, o işçisiy- 
le, dizgicisiyle sille tokat dövüşme- 
si görülmüş işlerden değilse de, ha- 
ni bazan olur mu olur, Eğer dergi- 
ci, bütün titizliğine, işine düşkünlü- 
güne, iyi niyetine, ciddiyetine karşı. 
lık, sadece, «lâübalilik», «vurdum- 
duymazlık», «aldırmazlık» la karşı- 
laşırsa, bundan başka yapacağı iş 
kalmıyor demektir. 

Bize sinirlenen, yazılarındaki diz- 
gi yanlışlarından dolayı bizi kına- 
yan, titizlenen arkadaşlardan, oku- 
yucularımızdan özür dileriz. Yalniz, 
şunu söylemeden geçmeyelim: Dost- 
un bu sayısındaki yanlışlar, gözlü - 
nün de, gözsüzün de göreceği kadar 
meydandaydı. Geciktiği de malüm. 
Biz bu arkadaşlardan sinirlenmeleri- 
ni değil de, «geçmiş olsun» deme- 
lerini bekliyorduk. 

Yeniden özür dileyerek, dizgi yan- 
lışı olduğu açıkça belli olmayan bir 
iki yeri düzeltelim. Biri, Nedim Ot- 
yam'la, Hikmet Şimşek'in resim alt- 
larının karışması, öbürü, Melih Cev. 
det Anday'ın Şiiri, Doğrusu şöyle 
olacak: 

Unutamam o güz ikindisini 

Her yanda alı al bir mutluluk 

Terli bir at gibi gülümseyiverdi. 

Öbür yazı ve şiirlerde gözden ka- 
çanlar için, gene özür dileriz. 
KUZGUN ACAR'IN PARİS'TEKİ 

BAŞARISI 

Paris'te, 1959 yılında kurulmuş o- 
lan, Uluslararası genç sanatçılar ser- 
gisi, İki'yilda bir açılmaktadır. Bu 
sergiye, her ulustan, yaşları yirmi 


ile otuz yaş arasında olan sanatçı- 
ların, plâstik sanatların her dalın- 
daki eserleri kabul edilmektedir. 
1961 sergisi, «Musec Dartmoderne» 
salonlarında açılmıştır. Sergiye elli 
ulus katılmıştır.. Bu sergide eserleri 
sergilenen Türk ressam ve heykel- 
traşları şunlardır. Ressamlar Ad- 
nan Çoker, Nevin Çokay, Cemil E- 
ren, Reşat Atalık, Tülay Turan, Er- 
doğan Değer. Heykeltraşlar: Kuzgun 
Acar, Hakkı Karayiğitoğlu. 

Genç Heykeltraşımız Kuzgun A- 
car, bu sergiye göndermiş olduğu 
heykel ile, ikinci Paris Bienal'i hey- 
kel bölümü birincisi olmuş ve ödü- 
lünü kazanmıştır, Kuzgun Acar, Pa. 
riste beş ay konuk olarak kalacak 
bir madalya alacak ve 1962-1963 yıl- 
ları arasında Paris'in tanınmış bir 
galerisinde sergi açabilecektir. 

Kuzgun Acar, plâstik sanatlar ala- 
nında, dünya ölçüsünde başarı kaza- 
nan ilk Türk sanatçısıdır. 

Kuzgun Acar'ın yaptığı heykeli 
beğenip ödül veren jüri, çeşitli ulus- 
lara ait oniki kişiden kurulmuştu 
Jüride Türk üye yoktur. 


ÖDÜLLER : 


“Hamburg hemşerileri derneği, 
Hamburg'lu şair ve edebiyatçılar 
için, 10.000 marklık bir armağan 


kurmuştur. Hamburg’da ayrıca dev- 
let edebiyat, müzik ve heykel arma- 
ğanları da vardır, 

PASTERNAK'IN ŞİİRLERİ : 

Rus Şairi Boriş Pasternak'ın şiir 
külliyatı geçen hafta Moskova ki- 
tapçılarında satışa çıkarılmış ve 
30.000 basılmış olan külliyat hemen 
tükenmiştir. 

TEKNİK ÇAĞDA EDEBİYAT : 

Onüç Kasımdan bu yana, Batı Ber- 
lin'deki Teknik Üniversitenin konfe- 
rans salonunda; onaltı yabanci yazar 
sıra ile kendi eserlerini okuyacaklar- 
dır, Uluslararası bir sanat olayı olan 
bu toplantının konusu, «Teknik Çağ. 
da Edebiyat» tır. Şubat ayına kadar 
sürecek olan bu toplantıya, Fransız 
yazarlarından Natalie Sarraute, Mic- 
hel Butor, Romen asıllı Eugpne İo- 
nesco, İtalya dan, Salvatore Quasi- 
modo, İsviçre'den Dürrenmatt, Ame- 
rika'dan Henry Miller, William Go- 
yen, Arjantin'den Dos Passos, Po- 
lonya'dan Witold Gomgrowicz katıl 
maktadır. 

VERİLEMEYEN BİRİNCİLİK 

ARMAĞANI : 

Puccini'nin doğumunun yüzüncü 
yıldönümünde, Milano Scala öpera- 
sı tarafından açılan, opera eserleri, 
yarışmasında, hiçbir eser birincilik 
alamamıştır. 

YENİ BİR ARMAĞAN : 

İtalyan Kitapçısı Eugeni Balzan 
tarafından kurulmuş olan «Uluslar- 
arası Balzan Armağanı» İtalyan Dı- 
şişleri Bakanlığı tarafından kanun- 
laştırılmıştır. Nobel Ödülünden da- 
ha zengin olan «Balzan Armağanı» 
her yıl barış, ilim, sanat ve edebi- 
yat alanında başarı gösteren kimse. 
lere verilecektir. 

JAMES THURBER ÖLDÜ : 

Bundan bir süre önce beyin tü- 


İstanbul Umum Sigorta T. A.S. 


Türkiye'de Kurulan İlk Sigorta Şirketi 
ANKARA ACANTASI : 


Sanâtçı Dostlarının Sigorta işlerini en titiz servisle intaç eder. 
TELG. : TEOMAN - ANKARA 
Karanfil Sokak 11/A — YENİŞEHİR-ANKARA 


TEL. : 127534 


möründen gözleri kör olan Ameri- 
kalı karikatürist ve güldürü yazarı 
James Thurber Altmışaltı yaşında 
ölmüştür, 

SALİH URALLI AKADEMİDE : 

Dergimiz yazarlarından, ressam 
Salih Urallı, İstanbul Akademisi Re- 
sim Teknolojisi (o öğretmenliğine a- 
tanmıştır. 

BİR SOVYET ROMANI : 

Sovyet yazarı Eman Kasakewiç'in 
«Mavi Defter» adlı romanı, Mosko- 
va'da yayınlanmıştır. Romanda, Le- 
nin ile Sinowyew'ih beraber Rusya- 
ya dönmeleri, Sinowyew'in sürgün 
de, Leninin en yakın iş ve fikir ar- 
kadaşı olduğu belirtilmektedir. Te- 
nin öldükten sonra Sinowyew, Sta- 
lin ve Kamanew ile «Kollektifciler 
İhtilâlciler İdaresi» ni kurmuş, 1927 
ve 1932 yılında yaptığı muhalefetten 
dolayı komünist (o partisinden çıka- 
rılmış, 1936 yılında ise, Stalin'in 
emriyle, Kamanew, ile beraber 'kur- 
şuna dizilmiştir. Kruşçef'in son par- 
ti kongresinde yaptığı konuşmalar. 
dan sonra bu romanın Yayınlanması 
çok ilgi çekici görünmektedir, 

KAPALI GİŞE OYNAYAN OYUN: 

Bert Brecht'in Frankfurt şehir 
sahnesinde oynayan, «Galileo Galilei 
adlı oyunu, haftalardır kapalı gişe 
oynamaktadır. Bundan sonraki o- 
yunların biletleri tümden satılmış- 
tır. 

Öte yandan, Stuttgart'daki Wür- 
temberg devlet tiyatrosu genel in- 
tendantı Prof. Dr. Hans Schaefer, 
Bert Brechtin «Gerçekten bir Mar- 
ksist ve komünist olup olmadığı» 
sorusuna şöyle cevap vermiştir: 
Kafka'yı bir yana bırakırsak, Brecht, 
içinde bulunduğumuz yüzyılın Al - 
man dilinin en önemli şairidir. 
Brecht'in eserleri okunmalı ve oy- 
nanmalıdır. Onun o eserlerini tanı - 
mazsak, kültür hayatımızı fakirleş- 
tirmiş oluruz. Brecht'in eserlerini oy- 
namazsak, Ulbricht zarar görmez, 


Ali Teoman 


(DOST — 36) 


biz görürüz. «Buna karşılık, Viyana- 
lı tiyatro eleştiricisi Friedrich Torber 
Batı Almanya radyosunda yapılan 
bir tartışmada demiştir ki: «Brecht 
İn önemini takdir etmek gerek. Ama 
onun eserlerinin batıda oynanması. 
na karşıyım. Komünizmi bu kadar 
güzelleştirmeye uğraşan eser az bu- 
lunur.» 

GONCOURT ARMAĞANI: Bu yıl 
“Tanrının Merhameti» adlı romanıyla 
Jean Cau'ya' verilmiştir. Jean Cau 
1925 yılında Bram'da doğmuştur. Da- 
ha çok ilgi çekici röportajlarıyla ta- 
nınan Cau, adı geçen romanda bir 
hapishane hücresinde bir çok suçlar 
işlemiş dört kişi arasındaki konuş 
maları vermekte, böylece okuyucu 
üzerinde derin bir etki yaratmakta. 
dır. 

Öte yandan 1961 yılının Reaudenot 
armağanını «Buğdaylar» adlı romanıy- 
la Roger Bordier kazanmıştır. Bor- 
dier, ilk romanını geçen yıl yayın- 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 


(Faal 2478 — 39) 
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a 


— Daha yakından görebileceğim bir yeriniz yok mudur? 


lamıştı. 
EDEBİYAT MATİNESİ 

Mkybimin ilk edebiyat matinesi, 
«Sahne Çığ» topluluğu o tarafından, 
Dil Tarih-Coğrafya Fakültesi salon- 
larında yapılmıştır. Toplantıya, Sa- 
lah Birsel, Sunullah Arısoy, Nezihe 
Meriç, Abdullah Rıza Ergüven, İL 
han Berk; Devlet Tiyatrosu sanatçı- 


BAŞARI iLE KUL 


Baş, diş, adale ve 
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soğuk algınh- 
ğından mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başar ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir 


larından da, Hepşen Akar, Suat Ta- 
şer, Kerim Afşar, Raif Alnıaçık, Se- 
mih Sergen katılmışlardır. Pek iyi 
düzenlenmemiş, oldukça uzun tutul- 
muş olan program, salonun çok so- 


ğuk omasına karşın ilgiyle izlenmiş- 

tir. 

GONCOURT EDEBİYAT ARMAĞANI 
Bu yılki edebiyat armağanını, «La 


<p 


GRiPİN 


(Faal 2480 — 40) 


Pitié de Dieu» adlı romanıyla, Fran. 
sız gazetecisi ve yazarı Jean Cau ka- 


zanmıştır. Cau önceleri (Jean-Paul 
Sartre'ın sekreteriydi. 
CENAZE ŞARKISI 

Budapeştedeki Çingene orkestra- 


larına, artık bundan böyle «Cenaze 
evden dışarı çıkarıldı» adlı popü- 
ler şarkının sık sik çalınmaması için 
gizli emir verilmiştir. Son günlerde 
Budapeşte'den Viyanaya gelen sey- 
yahlar, Stalin'in cesedinin Kremlin- 
deki Mosoleumdan dışarı çıkarıldığı- 
nı terennüm eden bu şarkının Ma- 
car halkı tarafından çok sevildiğini, 
çingene orkestralarının durmadan 
bu şarkıyı çaldıklarını bildirmekte- 
dirler. 

ZENCİ MEZZOSOPRANO 

Bu yıl Bayreuth festivalindeki 
«Tannhaeuser» (o temsilinin o «Siyah 
Venüs»ü 24 yaşındaki Amerikalı zen- 
ci Mezzosoprano Grace Bumbry Batı 
Berlin yüksek müzik okulunun kon- 
ser salonunda ilk lied resitalini ver- 
miş ve büyük bir başarı kazanmıştır. 
Sanatçı yarım saat kadar alkışlan. 
mıştır, £ 
LEONİD PASTERNAK'İN SERGİSİ 

Ünlü Rus yazarı Boris Pasternak- 
ın kardeşi, ressam Leonid Paster- 
n>k'ın eserlerinden meydana gelen 
bir sergi, önümüzdeki o ilkbaharda 
Münih'de açılacaktır. Ressam'ın Ox- 
ford'da yaşayan iki kızı babalarının 
beşyüz'e yakın tablosunu sergileye- 
ceklerdir. Böylece ressam Pasret- 
nak'ın eserleri ilk olarak Batı Al- 
manya'ya tanıtılmış olacaktır. Ode- 
sada doğan Leonid Pasternak daha 
sonra Münih Güzel Sanatlar Akade- 
misinde bulunmuş, Birinci Dünya Sa- 
vaşından önce de uzun bir süre Mü- 
nih'de yaşamıştır. 

YUGOSLAV FİLMCİLİĞİ 

Bir Yugoslav jürisi, 30 Kasım — 
10 Aralıkta Los Angeles'te yapılacak 
film festivaline (o Yugoslavya'nın ,da 
iki uzun filmle (katılmasına karar 
vermiştir. Bu Filmler, Buajic'in 
«Programsız Tren» i ve Skubinja”- 
nn bu yıl Venedik Festivalinde 
ödül kazanan «Kaybolan Kalem» idir. 

Dokümanter ve kısa film janrında, 
Leipzig'de ödül kazanan Djordje- 
vičin «O» adlı filmi, Starbac'ın <Bü. 
tün Çocuklar Yolculara el sallar» 
adlı kordelasıdır. 

«Canlı resim» sınıfından ise, Cork 
ve Oberhausen'de birincilik kaza- 
nan «Pikolo» adlı eser Los Ange- 
les'e gönderilecektir. 
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7 — Topal Koşma, Nezihe Meriç .............005040 00010200015 20 5 Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın .. 
8 — So (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) Suat Si OR ame i D Ma: oiiaii nA Za 
e 
Mi a Me e Aİ 200 6 — Nalıncı Padişah, İlhan Dumanoğlu „n.s... a 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2 Baskı) ..................... 200 Çikacaklar: S 
11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan: Salim Şengil ... 190 7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu .........4000044eeeeeereeseee 100 ie 
gitir” 8 — Gümüş Şehir, İlhan Dumanoğlu .. 100 9 
1 — Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (*)............... 109 9 — Keloğlan, İlhan Dumanoğlu ................. .. e 
2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal ............... 100 10 — Kaz Çobanı, Çev.: Sami N. Özerdim.......... De ka. 
3 — Sisler Bulvarı, Atilâ İlhan (2. Baskı) ... sas 00 Çocuk Kitapları Bilgi — Hikâye Dizisi: in A 
4 — Haraçmezat, Suat Taşer semer size NM 2 — Küçük İspanyol Kızı Marla secse.eseeeeeeeeeeereie — E 
5 — Anzelha, Halim oYağdoğlu.......................... 0. 100 3 — Arap Abdül Kardeş ........44.01000014 eserse 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal ...........................0.11. 100 SHD. KOLLEKSİYONLARI a 
7 e Eğilimli il Sp e araş 100 cnt: 2 3, 4 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibuçuk lira 7-2 3 
ë — Yağmur Kaçağı, REN ey a aaa ke nee 200 birarada 10 lira > : i 
9 — Köroğlu, İlhan Berk .............. era N yele ee 200 «dost» KOLLEKSİYONLARI e 
16 — Hacıvatın Karısı, Salâh 3 31414174 | AN Meyve seni SR 200 Git: 1—2 Ciltleri birarada 18 lira 
1} — Dağda Ateş Yakanlar, ESR azli çizer» GERİM SN UNŞİŞİSA ME, 209 (*) İşaretliler tükenmiştir. z 
TİYATROLAR ODA TİYATROSUN'da 5 > » İkiz Kardeşim David 
ve Pazartesi hariç, diğer günler Saat 6 > » Çardeş Fürstin Opereti 
BÜYÜK TİYATRO'da 18 de SÓN BAND ve PUSUDA 7 > > Ikiz Kardeşim David a 
1/12/1961 Büyük Jüstinyen YENİ SAHNE'de rk N e x 
HAMLET Cuma hariç, her gün saat 20.30 da 10 > >» Çardaş Fürstin Opereti ye 
KİN İS ve Pazar günü ayrıca 15 te Mat.) & 
3 > >» Haensel ve Gretel Ope- BERN ARDA A EVİ 10 » » Ikiz Kardeşim David g7 
t.) ALB ju NIN REN a t © 
rası (Mat. ÜCÜNCÜ TİYATRO 1l » >» İkiz Kardeşim David 
3 >> HAMLET 3 7 ç Tal Gİ $ 12 İkiz Kardeşim David A 
4 > > Coppelia Balesi 2/12/1961 İkiz Kardeşim David. Dakka 11 72 40 Ee 
6 > » HAMLET 3 » » Ikiz - Kardeşim David 3 
7 » » Manon Lescaut Operası (Mat.) MEYDAN SAHNESİ -3 
8 > >» HAMLET 3 >> Çardaş Fürstin Opeerti Hergün 18.15 de Dolap, 21.15 de . 
9 » > Coppelia Balesi 4 » » İkiz Kardeşim David Ay Mavidir. TEL, : 17 52 00 


10 > » HAMLET (Mat) 
10 > >» Gergedan | 
il > » Haensel ve Gretel Ope- f 
rası. 
KÜŞÜK TİYATRO'da | 
KOCAOĞLAN (piyes 3 perde) Son 

temsili 6 Aralık Saat 20.30 da 7 Ara- 
lık Saat 20.30 dan itibaren, Haldun 
DORMEN Tiyatrosu 

SOKAK KIZI İRMA 


Güneş Çocuk Sineması ve Tiyairosu 


(Anafartalar Denizciler Cad.) 


Perili Değirmen 
Ziya DEMİREL'in yazdığı, Yalın TOLGA'nın 


sahneye koyduğu müzikli çocuk piyesi. 


Her Çarşamba 14.30 da toplu gelen okullara, giriş 100 Kr. 
Her Pazar çocuk ve velilere 2 lira, TEL. : 10 65 64 Z 


